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o JUSTINO 



Foi aqui neste recinto da Avenida, que ha vinte 
annos, se deu o espectáculo mais extraordinário de 
que ainda houve noticia em todo o mundo civilisado. 

Por esse tempo o Salvador Marques e eu, tinhamos 
por habito sahir todos os dias á caça d'alguma idéa 
que porventura andasse pelo ar, ou que a sadia aspi- 
ração d'essas auras perfumadas, em que Lisboa abun- 
da, no-la suggerisse ao cérebro, terreno sáfaro d'onde 
não brotava semente generosa que promettesse dias 
tranquillos no futuro d' esta vida cançada de esperar, 
tendo sempre por epilogo doestos e desenganos. 

—Amigo e distinclo emprezario I berrei seguran- 
d0'0 pela goUa do casacão e despertando-o ao mundo 
das ídéas* Desce sobre mim um pensamento astral e 
luminoso, que despenhando- se com aforçad'um aero- 
litho me perfure a caixa craneana, demorando-se aqui 
para lucro nosso, honra da pátria e gloria da posteri- 
dade! 

Salvador Marques estremeceu e, intranquillo, ner- 
voso, puxando a pontinha do cigarro que se apagava, 
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deu um passo á rectaguarda, (irmoase na bengala, 
abria aquelles olhos em qae brilha e fuzila a bellaiQ- 
telligencia e, relanceando-os pelo espaço, demorou-os 
depois em mim, fixos, contemplativos como se eu fora 
um augur, que tivesse partido do canto das aves que 
chilreavam entre a folhagem d'esses arvoredos amoro- 
sos e verdejantes. 

— Ouçamos, principiou em voz baixa. 

—Conheces o Justino Soares, o mestre de dança ? 

—Perfeitamente, ha bons trinta annos, a elle e ao 
seu chapeo branco. 

— E és seu amigo ? tens confiança com elle ? 

—Tanto com elle como com o chapeo. Tanto me 
importa fallar com um como com o outro. Estão sem- 
pre d'accordo «juntos ou separados», como diz o Sil- 
va Ramos no seu bello soneto: 

< Vida de dois por cada um vivida 
c Vida d'um só vivida em dois, em summa 
<A essência unida á essenda sem que alguma 
€ Perca o ser, uma sendo á outra unida. 

—Mas qual é o negocio ? 

— E' grave: necessita ser muito discutido. 

— E' dispendioso ? 

—Talvez. 

— Mau t respondeu Salvador levantando a perna e 
apoiandoa no castão da bengala. 

—Calcula que é preciso obter um homem, com- 
pral-o, fazer que esse homem seja propriedade nossa, 
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pelo menos por oito dias. Qae não coma, Dão beba, 

nSo falle, nem durma, nem caminhe, nem dance... 

—Visto isso temos de comprar o Justino, accres- 

ceotou Salvador Marques, com os olhos arrelampadoa. 

— Exactamente, tornai- o nossa propriedade. 
— Estás louco I 

— Não estou, nunca falei tão sério. Podes arranjar 
cinco libras ? Eu ponho outras cinco, e o Justino será 
nossO) completo, inteiro, com a sua luva cõr de canna 
a sua bota de pellica gaspeada de polimento e a sua 
boquilha. Gonvem-te? Decide: sim ou não? Falta4e o 
valor para fazer a proposta?. . . Se assim é, eu que já 
foi ciciante terei mais desembaraço. Não lhe dou nem 
mais um ciuirto e ha de vir bem arreiado. E tu verás 
como o trago á mão por essa descida do pateo do Sa- 
lema até este recinto do Passeio, onde elle virá fazer 
a melhor figura que choreographo algum tem feito des- 
de que ha danças por este mundo. 

— Mas qual é o teu intento ? perguntou Salvador 
Marques. 

—Eu t'o explico: transformar metade do passeio 
n'um pequeno Trianon, vestir o Justino de Luiz XVI... 

— E depois?... Interrompeu Salvador Marques. 

— Depois, completar o espectáculo como eu entendo. 

— E depois? 

—Depois; se quizeres, guilhotina-o. 

— Ora adeus I a idéa não é má, mas isso é impôs-* 
sivel. Que a coisa na realidade podia deixar dinhei- 
ro. . . Mas faltam muitos elementos. Ora, dize cá: 
quem havia de fazer a rainha, a pobre Maria Antonietta ? 
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-- Qaalqaer horísoDtal que ande em voga. E serás 
ta, meu honesto patríarcba I o encarregado d'essa 
missão a que eu me esquivo, graças aos meus prin- 
cipios de moralidade. Quanto aos convidados o tea 
corpo chorai e algumas das pessoas das nossas rela- 
ções. Para o papel de Delphim pedese ao Sérgio de 
Almeida. E' talvez alto de mais para o representar; 
mas, assim como Kean crescia em scena para repre- 
sentar o Othello, o Sérgio d' Almeida, que é artista, 
pôde encolher no Trianon fazendo o Delphim. 

— Man ! interrompeu o Salvador algo desconfiado: 
se isto vae de troça temos o negocio perdido. 

—És um homem que te preoccupas com pouòo. . . 
Como se não houvesse em Lisboa um garoto qualquer 
de que se possa fazer um Delphim. Olha, amigo, te- 
nho um (ilho; sou capaz de o sacrificar. . . Offerece 
também um dos teus. Estão em idade de se vestirem 
de mulher. O Antonito, por exemplo I Gomo o Antó- 
nio devia ficar bem vestido de princeza de Lamballe I 

— Bem, respondeu o Salvador Marques; vou para 
casa ruminar no negocio e á noite estarei no teu es- 
criptorio. 



Nessa mesma noite, ao terminar o espectáculo na 
rua dos Condes, Salvador entrou em minha casa. Vi- 
nha radiante t 

— Abraçando a idéa com esse bom senso que o ca- 
racterisa, estudava-a, pormenorisava-a, ampliando-a 
n'alguns pontos. 
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— Sorri-me o negocio, começou elle. Resta-me qae 
te encarregues de bypuotisar o Justino e convence-Io 
das vantagens que no futuro lhe podem resultar d' es- 
te auda:^ commettimento. Urge dízer-Ihe que estas fes- 
tas estão lã por fora muito em uso e que a ellas con- 
correm as grandes summidades cboreographicas, para 
mais realçarem o lustre da sua reputação. 

—Isso fica por minha conta. Conhecedor emérito 
do grande movimento europeu, serei eu a apresentar- 
Ihe todos esses nomes gloriosos dos que se mascara- 
ram em festas congéneres. 

' — Duvido que consigas, disse-me o Salvador tris- 
temente, receando ver frustrado este plano, que lhe 
produziria algumas libras e muita gloria. 

Despedimo-nos e combinámos o encontro para as 
quatro horas da tarde, depois de ter fallado com o 
Justino na Academia Fenians. 



Quando o relógio do Carmo batia as três horas e 
meia, Justino Soares, n'um aperto, de mão, e soltando 
uma baforada do seu terrível charuto, firmava o nos- 
so contracto. 

D'or'avante, o grande choreographo era proprie- 
dade nossa. Éramos senhores de todo o seu querer, 
de todo elle^ emfimi 

Â idéa do Salvador Marques em dizer que já um 
distincto professor de dança fizera o mesmo que nós 
lhe propúnhamos, teve bom êxito. 



10 RECORDANDO 

Para esse fim poderme-ia ter lembrado do cele- 
bre Zenoglio, oa do preto Hercalano, ou mesmo de 
Santo Agostinho. Mas, não t nada d'isso. 

Talvez porque dias antes tivesse ouvido fallàr no ce- 
lebre Bichat, foi esse o primeiro nome que me lem- 
brou, e larguei-Ih'o num jogo de eloquência tão since- 
ra e tão persuasiva^ que o grande dançarino cahiu 
como magnetisado sob a influencia da minha suggestão. 

— Bíchat, disse-lhe eu, já o fizera um dia nos jar- 
dins de Constantinopla. 

• Como, dias depois, varias pessoas sabiam do que 
estava para acontecer e como, d^entre essas, algumas 
de boa fé o invectivassem pela sua ingenuidade^ Jus- 
tino Soares, armanclo um passo de dança e engati- 
lhando a boquilha, bradou-lhes:— «Ora não sejam to- 
los alguma coisa valho, mas, não sou mais do que Bi- 
chat. Esse um dia se vestiu de Luiz XI ou Luiz XII 
para dançar em Constantinopla nos jardins do Harém. 



Oito dias depois, quando o pessoal estava comple- 
to e o guarda-roupa em ordem, principiaram os en- 
saios n'um dos vastos saiões da Academia Fenians, 
onde o Justino^ altivo e realengo como o desditoso 
rei, dava gentilmente o braço a Maria Antonietta^ for- 
mosa creança de dezoito annos, que por seu tio fora 
collocada sob a égide de Salvador Marques. 

Justino Soares não poude conter-se e envergou o 
respectivo costume histórico. Estava radiante de • ale- 
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gría, de enthasíasmo e de toileUe. Notava-selhe ape- 
nas am anachroDísmo: a terrível boqailha ao canto da 
bocca. 

' Seguiam-se o Delphim e a princeza de Lamballe. 
ÂnfoDÍo Salvador Marques fora dispensado de a repre- 
sentar. 

Duas irmãs gémeas d'um empregado do theatro 
da rua dos Condes, haviam tomado aquelles dois pa- 
peis. Duas sepulturas se fecharam já sobre essas gen- 
tis creanças, indo o irmão pouco depois acompanhal- 
as. Gomo é negra a vida I 

Emquanto se apuravam os ensaios, Salvador Mar- 
ques e eu tratámos dos cartazes, que foram artistica- 
mente desenhados por Bordallo Pinheiro e nos quaes 
se representava o Justino^ n'uma polychromia deslum- 
brante, com o seu fato á Luiz XVI, conservando na 
bocca a sua eterna boquilha. 

Os cartazes assombravam os transeuntes. Justino, 
disparava aquelle sorriso tão sen, tão bom, tão since- 
ro, do alto das esquinas e nembos de todos os edifí- 
cios públicos. 

Não só com o fim de chamar maior concorrência, 
como no intento de nos luzirmos n'um premio condi- 
gno do festival, resolvemos fazer uma loteria por meio 
das entradas numeradas. Quem tivesse o numero cor- 
respondente ao premio, teria direito a um brinde, que 
não era nem mais nem menos do que o enorme aquá- 
rio a que dêmos a scientifica denominação de 
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Atlantide 



essa ilha, próximo de Gibraltar, que se suppõe ter sido 
a velha Mauritânia. 

O aquário media um metro de comprimento por 
meio de largo, comportando approximadamente meio 
metro cubico de agua. No fundo, a (inissima areia do 
Alfeite; madreporas de espécies raras descançavam so- 
bre algas; entre ellas yarios espondilos de formosura 
extranba misturavam-se com bibalvos de subido apreço 
conchiologico. Sobre um enorme mexilhão da cõr do 
lapis-lasuli estendia o seu pescoçosínbo gentil uma pe- 
quenina tartaruga obtida n'um hervanario. Um kagado 
monumental nadava sofiregamente, bebenda aquella 
agua da companhia; peixes d'agua doce de variegadas 
cores, subiam á tona á'agua, deslisando n^uma natação 
permanente e regular. 

Uma eiró da familia d'aquella extraordinária sea 
serpenty que de vez em onde aparece aos navios brítan- 
nicos e com que o Barros scenographo nos tinha presen- 
teado, aconselhando-nos a lançal-a no aquário, dísten- 
dia-se coleando. 

Triste seria qne um tal premio coubesse a pessoa 
incapaz de avalial-o no seu verdadeiro ponto sciehti- 
fico. 

Tudo estava a postos, anciando-se pela grande noite; 
e a mater natura como a ajudar-nos, descortinava um 
céu recamado de estrellas, e entre a folhagem d'aquelles 
arvoredos, brisas que pareciam suspiros, acariciavam 
os nossos loiros cabellos, emquanto as aguas da cas- 
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cata cabiam n'um marmurio flebíl por entre o aroma 
dos loureiros floridos. 

A festa estava marcada para uma quinta feira, 8. 
Em quarta feira, 7 d'agosto, na Academia Fenians, 
fez-se[[o ensaio geral d'essa festa que mais tarde tanta 
impressão causou nos paizes mais cultos da Europa, 
e nas nossas colónias, onde o Justino era devidamente 
apreciado. 

Não haveria contra-annuncio. 
A physionomia do Justino, apezar de cinco dias 
exposta ãs inclemências do tempo, exbibia-se ainda 
afegre, franca e rísonba. 

O dia de quarta feira foi d^uma faina cruel para 
nós outros os emprezarios. 

Nem tempo tivemos para almoçar. 
Salvador Marques nem sequer tomou o seu banbo 
do costume. 

O guarda-roupa foi conduzido n'essa tarde para o 
Passeio Publico, e, n^uma padiola levada por quatro 
gallegos, a Atlantide, esse mytbo que de tantas inves- 
tigações tem sido causa no mundo da sciencia. Incum- 
biuse o Barros scenographo de dirigir a conducção. 
A previdência do erudito ichtiologo que tão scien- 
tificamente nos aconselhou a mergulhar a eiró no aquá- 
rio, foi a causa de lhe darmos tão grande incommodo. 
Eram cinco horas da tarde quando o premio se 
coUocou no local em que devia mostrar- se, causando 
o assombro do illustrado publico d'este paiz de pode- 
rosas faculdades intellectuaes. 

O Barros fazia de vez em onde a sua sortida á ta- 
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berna do Vigia, substabelecendo a vigilância no Rocha, 
um dos nossos melhores scenographos qae, depois de 
frequentar como artista e como amigo os salões do conde 
de Farrobo, foi soltar o seu ultimo suspiro n'um gra- 
bato do Asylo da Mendicidade I 

Ao escurecer, tudo ficou devidamente resguardado 
n^esse recinto de gloriosas tradições — seguindo todos 
alegres e esperançados na grande noite que breve che- 
garia. 

Abancando nos Irmãos Unidos, ali tivemos um jan- 
tar animadissimo, fazendonos repetidos brindes o Bar- 
ros e o Rocha, com vista á prosperidade da nossa ex- 
traordinária Empreza t 

Salvador Marques olhava-me com certo orgulho ; 
eu comtemplava-o como um homem superior. 

O auctor dos * Campinos» luzira-se mais uma vez 
n'esta inimitável mise-en-scéne. 

Finalmente, ás 10 horas da noite sahimos dos Irmãos 
Unidos e vim para o meu escriptorío, acompanhado pelo 
meu sócio e amigo, emquanto que o Barros, abraçado 
ao Rocha, se dirigia para o Rocio, afim de refrescarem 
as frontes incendiadas pelos aromas do Cartaxo. 

O dia de quinta feira amanheceu esplendido e es- 
plendido se conservou até ao anoitecer ; nem um sopro 
de brisa balouçava a folhagem dos arvoredos. 

Sem estremecerem, os renques de bicos de gaz 
conserva vamse como em um salão de baile. 

Tudo se predispunha em favor do festival, que se- 
ria o orgulho d'um paiz e a nossa apotheose. 

Mas, oh desgraça irreparável 1 quando a bilheteira 
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se abriu ao publico, já receíoso o bilheteiro pela affluen- 
cía de compradores ; quando os contractadores pregoa- 
vam 08 bilhetes jà com premio ; quando, como pombas 
brancas, bandos de virgens e semí-virgens, saltitando 
como arveloas, se dirigiam para aquelle Eldorado ; 
quando o velho rheumatico seguia a custo para admi- 
rar ainda na sua já curta vida essa estranha festa, uma 
nuvem de pó soprado por bocca cyclopica levantou-se 
n'um vórtice tremendo, sacudindo luzes, empoeirando 
olhos, derrubando chapéus, erguendo anagoas, exhi- 
bindo plantas microscópicas e pés de respeitabilidade 
rheumatíca. 

No recinto do baile o vento rugia ainda mais fu- 
rioso. O illuminador, o primeiro illuminador da capi- 
tal, suava sangue. As rendas d'Alençon dos punhos do 
Justino enfunavam- se, precipilando-lbe por terra a bo- 
quilha. Maria Antonietta chorava. A Princeza de Lam- 
baile perdera um sapatinho. E no Passeio apenas se 
conservava tranquilla a Atlantide e, sorrindo no seu 
elemento á tempestade que rugia, a eiró nadava entre 
as algas e os peixinhos de agua doce 1 

O desalento começou a apoderar se dos emprezarios 
e dos artistas. As luzes tomavam ò aspecto de velas de 
tríntario, a orchestra tinha notas fúnebres. 

Pelas nove horas da noite, hora que devia princi- 
piar o baile, Eólo cada vez mais enfurecido, galgando 
no dorso de Noto, esbofeteava Therpsichore, e o Jus- 
tino, n'um gesto endiabrado, tirava a boquilha da bocca 
e arremessando-a contra a parede, ora soltava a cele- 
bre phrase de Gambronne, ora a que mais tarde se es- 
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catou na geral de D. Amélia vibrada por Angelo de Lima. 

Espalhoa-se o pânico ; e a nSo ser o verbo convin- 
cente e inspirado ás vezes de Salvador Marques, aquella 
festa teria tido por epilogo os frequentadores do TVta- 
non filados na casa da guarda do Passeio. 

Por fim, o vento amainou um quasi nada e, afiSi- 
ctos, desalentados, os artistas apresentaram-se deante 
d'um publico de duzentas e tantas pessoas, entre pa- 
gantes e borlistas. 

Mas uma figura faltava, a primacial, a Maria An- 
tonietta. Pobre Elisa ! A morte, que cinco annos depois 
te empolgou^ já n'essa noite, entrando pelo meio dos 
teus folguedos, distendia as suas garras cruéis em di- 
recção á tua cabeça loira : tPallidae loira, muito loira 
efrian. 

Fatigada pelo muito que brincara com as suas ale- 
gres companheiras e pelos repetidos ensaios das val- 
sas minuettes, resentiu-se a sua débil organisação e 
não tardou a apparecerlhe uma como que ameaça de 
congestão pulmonar, ahi n'essa própria noite de festa, 
em que o enthusiasmo e a ventura lhe tinham iriado o 
rosto juvenil. 

Mais lhe valera ter logo morrido ali, a valsa como 
nas Fantómes de Victor Hugo. 

Finalmente, a vontade e a juventude triumpharam 
do monstro, e meia hora depois, d'uma formosura que 
a própria Maria Antonietta invejaria, a pallida creança 
insciente da sua enfermidade, bebendo as próprias la- 
grimas, sorria para os que a rodeavam, como a esta- 
tua d'um anjo de sepultura. 
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Rompeu a orchestra e momentos depois Laiz XVI, 
digo, — JastÍDO Soares — batendo gentilmente o cane- 
lim com o sorriso eterno nos seus lábios sequiosos de 
gloria, gesticulando alegremente ora para a rainha orâ 
para o delphim, dizendo coisas á prínceza de Lambalk^ 
voltando-se nas pernas para a Côrie deu principio ao 
baile. Este durou apenas meia hora, porquanto o vento, 
n'uma desapiedada insistência, levantava turbilhões de 
poeira, que se interpunham aos olhos do publico, for- 
çando-o a retirar-se em debandada, exclamando alguns 
dos fugitivos : — c Borracheiras do Salvador Marques e 
Thomaz de Mello ! Isto como se nós fossemos os respon- 
sáveis da partida atmospherica que nos soltava tem- 
pestades de areia e vento rijo por essa noite cálida 
d'agosto quando momentos antes : 

« O Tejo ei^a sereno 
« 

ca viração subtil. 

Aquellas três palavras — borracheira, Salvador e 
Thomaz — tiveram mais lúgubre poder^^echoadas em 
tal recinto, do que o Mane-Thecel-Phares do festim de 
Balthazar. 

O Justino succumbiu, a Corte estremeceu, e o Sal- 
vador que na bilheteira estava agonisante e, como por 
suggestão, tocado pelos rareophagos da pilha voltaica, 
ia cahindo do mocho onde se assentara. 

Eu, pregado á Atlantide.^ pensava de antemão onde 
collocal a no meu escriptorio e em conserval-a ahi para 

2 
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memoria d'esse festival d*esta immorredoira asneira. 

Era lá possível qae entre esses dazentos e vinte bi- 
lhetes estivesse o premiado 1 

No momento em que o Barros me fazia notar ama 
evolação da eiró, um sujeito bem trajado, de respei- 
tável apparencia, perguntounos em voz preguiçosa : 

— Como se leva isto d' aqui, senhor Emprezario? 
Estremeci, fitandoo sem soltar palavra. 

— Como se leva isto d'aqai ? repeliu o tyranno. 

— Como se leva? Provavelmente como para cá se 
trouxe. Mas a que propósito vem isso ? 

— E' que esta dorna tem pregado o numero 512 e. . . 

— E que? perguntou o Barros. 

— E o meu bilhete tem o numero 512. 

Não havia duvida. Ao monstro sahira a Allantide^ 
ca dorna», como o selvagem lhe chamava. E lá iam 
todos os meus planos I Era o que me restava salvar : 
aquelle aquário, aquelles peixes, aquella concha, tudo 
ia passar para a mão d'elle I 

Perguntou de novo: cComo se leva isto d'aqui?» 

— Pegue-lhe e leve- a ás costas, respondeu o Bar- 
ros. Tem o numero 512 — é esse o numero; entrega- 
mos-lh'a, que mais quer ? Faça o mesmo que nós fize- 
mos. Chame quatro gallegos e leve a Atlantide. 

— Eu não quero a Atlantide : quero só o que me 
pertence, que é esta dorna com tudo quanto tem den< 
tro. A Atlantide pôde guardal-a 

— Você é um burro ! Pois isto mesmo é que é a 
Atlantide. 

N'este momento appareceu um guarda. 
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— Este sujeito apanhou o premio. Indiqae-lhe a 
maneira de o levar a salvamento. 

E sem mais conversa dírigimo-nos para a bilheteira 
onde agonisava o meu sócio. 

Salvador estava de uma pallidez atterradora. Cal- 
culando o prejuízo que tinha havido, lançou-me olhares 
odientos ! 

— Ahi tens a tua idéa ! vè o que me custou — qua- 
renta e tantos mil reis ! 

— E outros quarenta a mim. 

Mas divertimo-nos durante quinze dias. Sahiu a 
2:700 por dia. Achas muito? 

— Resta-nos o acj&ario ? 

— A Atlantide, dizes ? 

— Sim. 

— Pois nem isso. Sahiu a um brazileiro que acaba 
de nos apresentar o 512. 

— E' assombrosa a nossa macaca ! 

— Que queres ? Também de que nos servia a Aihn - 
tide dividida entre os dois .... 

— Mas ficava eu com ella. 

— Para tomares banho ? 

— Voltas tu outra vez com alguma idéa. 

— Tenho outra mas essa não falha. 
Salvador não me respondeu. 

— Agora amigo, continuei, temos de ir cear com 
esta boa gente. O que se apurou dará para a ceia ? 
Conta. Se falta eu trago aqui dinheiro. Tenho de dar 
uma ceia condigna dos personagens. Querias talvez ir 
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ás iscas com ellas e sem ellas ? Já não digo que vamos 
ao Augusto, mas, ao menos, ao Vigia. 

— Eu, respondeu muito explicadamente Salvador 
Marques, não vou a parte alguma. Farto d'isso estou 
eu. Vou mas é para casa, logo que tenha pago as des- 
pezas geraes. 

Assim o disse, assim o cumpriu. Depois de pagar 
todas as despezas, retirou- se cabisbaixo, rosnando pa- 
lavras imperceptíveis, invectivando-me, talvez, por lhe 
haver mettido na cabeça que vestisse o Justino Soares 
á Luiz XVI. 

Arruinado por dez, arruinado por cem. Acompa- 
nhado pelo Justino e pelos que haviam figurado no baile, 
apezar de todos os transtornos, fomos ceiar alegremente. 

Todos tínhamos cumprido t êmà o s nossos deveres. 
Todos menos o velho Tempo. 

Na ultima saúde que levantei a Justino Soares, fiz 
o elogio do seu desembaraço e propuz-lhe em seguida, 
dar uma toirada no Campo de SanfAnna em que elle, 
a cavallo, iria picar um boi, dizendo-lhe ao mesmo 
tempo que Séneca, aquelle dançarino illustre do tempo 
dos Filippes rejoneara um touro na terra de Santa 
Maria. 

— E se Séneca o fez, respondeu o Justino, porque 
não hei-de eu fazè-lo ! ? Tudo está no preço, amigo, 
tudo está no preço. Aqui tens homem para tudo. 

E assim é. Hurrah I pelo Justino, por esse homem 
que tão valorosamente esmaga os annos, passando o 
pé á velha Morte n'um eterno redopiar de mazurka? 



o CHINQUILHO EM GASGAES 



Dos maltiplos melhoramentos qae o progresso nos 
vae introdaziodo Q'esta pacata e massadora Ullisibona^ 
— não sei se por espírito de imitação a oatros mais 
soberanamente intellectaaes, o que em demasia me 
preoccapa e entristece é este ordinarisarse, este afa- 
distar-se da aristocracia ! 

Qaando ha annos o progresso, esse elegante e aa- 
daz importador, entrava a barra de Lisboa, trazendo 
no mostruário, entre vários melhoramentos, banzas e 
fadunchos de primeira qualidade, Gascaes foi espera-lo 
e abriu-lhe os braços trémulos de enthusiasmo. 

Mezes depois, banzas tilintando fados corridos, fi- 
guravam nos salões illustres; vozes esganiçando-se le- 
vantavam notas vibrantes e as Torradinhas com man- 
teiga tresandando á Mouraria e Bairro Alto, figuravam 
envergonhadas no higk-Ufe e no high-life^èétm' stairs. 

• i íTl í- 

^ Nome que os romanos deram a esta villa. 
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Se ha quarenta annos por essas devezas de Sete 
Ais, que sete vezes vão repetindo os ais que lábios 
murmuraram ao desabrochar da saudade, moço aman- 
te e amado, houvesse, de guitarra em punho, descan- 
tado á bella, com voz terna e maviosa: 



c Torradinhas com manteiga 
c Torradas por tua mão 
ciVò assador do meu peito 
« Co'as brazas do coração. 



esse novel Bernardim Ribeiro seria um homem perdi- 
do no conceito d'aquella sociedade, que ainda se não 
desillustrára na promiscuidade pelintra em que hoje 
se baralha e confunde no highlife de clássico sabor, 
entre o brazileiro enriquecido e o titular de exporta- 
ção! 

O banco de pedra dos Pisoes negar-lhe-ia o des- 
canço para o corpo; a fonte dos amores seccar-selhe- 
ia como a Salmaciz, e constituindo lhe um tribunal 
que teria por juiz o sr. Almeídão ou outro qualquer 
arbitro da elegância, esse individuo de mau gosto e 
hábitos arrieiraes seria condemnado, sem appellação 
nem agravo, a nunca mais frequentar aquella socie- 
dade, e, ou teria de privar com a burguezia chata e 
alvar, ou descantar fados choradinhos no estabulo do 
Fura Velhas, em companhia dos Lindas olhoSy ao som 
da banza sebenta do Luiz Velhinho do Poço do Bor- 
ratem ! 

E' que tu, por esse tempo, eras grande õ Cintra ! 
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Bainha do bom e do bello, só querias no teu regaço 
o que fosse nobre e augusto I 

E tu que tão alta te guindaste, envolta agora nas 
sombras do esquecimento^ vives triste como Pompèa^ 
a cidade dos desapparecidos I 

Do teu throno fragoso, chora ó Cintra a ingrati- 
dão d'esses descendentes de heroes, cujos avós te 
substituíram o crescente pela Cruz ! Chora Suzeranna, 
chora; derrama sobre a copa d'esses arvoredos, que 
presencearam séculos o teu orvalho entristecido; la- 
grimas que são talvez de saudade, ó pallida abando- 
nada! 

Chora, chora os teus dias de triumpho, que eu 
abandonado também, quero chorar os dias da minha 
juventude, as illusões que me ficaram por essas ro- 
chas alpestres, as libras que me desappareceram na 
casa de jantar do Victor, e as meninas e moças que a 
sepultura me arrebatou, ou que a velhice vae tornan- 
do desconhecidas I 

Antigamente, por noites serenas de agosto, quan- 
do os raios da lua envoltos na gaze da tua neblina, 
desciam sobre o glauco d'esses arvoredos e que o mar 
ao longe te descantava nenias; nos salões dos teus 
palácios, pianos de Erard e Pleyel soavam em ma- 
gistral execução, acompanhando maviosos trechos, que 
subiam no espaço como threnos de anjos despedindo- 
se da terra para se perderem no azuL 

Os tempos mudaram. Hoje por alguns gabinetes 
aristocráticos, as alcatifas e os reposteiros vão aba- 
fando os sons da guitarra vibrada pela mão do pro- 
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fessor, e ella a discípula, cujos avós despedaçaram 
montantes em prélios de beroes, e vibraram barpas 
de oiro em musicas religiosas, sentada na sua Voltai- 
re de doze molas, encostando ao seio casto o braço 
da bmza, com o joelho acavallado e o pésinbo envol- 
to no seu casulo de preciosa seda de Cos a tripudiar 
em voltas lúbricas na molle prisio do chapim, vae de 
olhos em alvo, e espasmos de Santa Tbereza de Jesus 
vibrando as cordas de prata á sua guitarra, emquan- 
to em trinos de rouxinol lhe vão sahindo da gargan* 
ta helénica esta e outras estrophes de bom gosto e sa- 
bor popular: 

c Torradinhas com manteiga^ 
nPor cima café, canella; 
€ Quem gosta d' ella sou eu 
c Quem gosta de mim é ella. 

Outras vezes por deshoras, quando a lua plena bri- 
lha nos horisontes cérulos, da janella do seu gabine- 
te, fronteira ao parque, vibra as cordas da sua gui- 
tarra de custosos embutidos, emquanto harpas Eólias ^ 



^ Em 1857 o Conselheiro Silva Canellas, pae do mea bom 
amigo Alfredo da Silva Ganelias, também fez acquisiçfio de daa« 
harpas Eólias no conhecido bazar dos Judeus, na rua Augusta, 
e fazendo presente d^ellas ao sr. Pinto da Fonseca, mais conhe- 
cido pelo Monte Cbristo, este sr. as mandou collocar sobre as ar- 
vores da sua principesca vivenda. Se estas arvores vibraram al- 
guma vez ao passar da viração ignoro-o. Comtudo felizes houve 
que disseram ter escutado os seus lamentos. 
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choram por entre os loureiraes e o lago cicia ao pas- 
sar do cysne, qae mergalha. 

Quando pôr. entre o canoa vial gemente, rufiando 
as suas azas trémulas, chora a rola a sua viuvez, tu, 
prodigiosa factura da natureza^ rival das creações ra* 
phaelescas, soltas as tranças ao sabor da aragem, vi- 
brante de mocidade, o seio nu e palpitante, e olhan- 
do para as estrellas que te illuminam, vaes-lhe soltan- 
do esta quadra, que arripia na forma e no metro: 

c Torradinhas com manteiga, 
c Quem me dera agora tel-as^ 
€ Torradas á luz do sol 
« Comidas á luz das estrellas. 

Fadistas, exultae ! A banza matou a harpa de San- 
ta Gecilía, e o choradinho substítue, sinistramente, a 
melodia da recitação ao piano com que os vates de 
outros tempos conquistavam corações inexpugnáveis ! 



Gomo tudo quanto é bom e bello, como tudo que 
é grande e extraordinário nasce na villa de Gascaes, 
a nobre parturiente acaba de ter a sua delivrance e 
offerece-nos agora a sua robusta novidade: 

O chiaqnllho 

O' manes do Papagaio, do José dos Pacatos e da 
Horta das Tripas, Gascaes, invejando a vossa popula- 
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ridade, abre entre as saas gloriosas muralhas este jo- 
go tão nosso, tão portugaez de lei, á falta de braços 
vigorosos para o jogo da barra, onde outr'ora portu- 
gaezes se degladiavam, lazindo-se aos olhos das suas 
damas em prodígios de dextreza e de força hercúlea ! 

Como deve ser bello este jogo, exhibido em frente 
da mulher amada ! 

Ella, anciosa, offegante, de lorgnon attestado sobre 
o paulito, que, hirto, immovel no seu taboleiro de pi- 
nho, espera a malha que tem de derrubal-o; elle, alti- 
vo, cônscio do seu valor, com o chapéo de clown tre- 
mendo4he no occipicio, calça arregaçada, mostrando a 
meia de seda preta bordada de margaridas^ os peses 
envoltos na serapilheira de saccos de arroz, informes 
e espalmados, perna esquerda retezada, braço desten- 
dido, malha na dextra, a olhar para ella, como quem 
diz: — «por ti, ó minha damat — retira-se em seguida, 
fixa o paulito, e a mão que se abaixa despede a ma- 
lha, que saltando do taboleiro, vae ferir o pé da avó 
da sua dama no meio do joanete. 

O' damas da edade media, chorae nas sepulturas 
de vossos castellos roqueiros sobre o chinfrinissimo 
pagode em que se destende o século XX ! 

Em Paço d'Arcos, vamos admirar verenadores 
armados em alpinistas t 

Na Figueira da Foz, roleta. 

Em Gascaes, chinqnilho e summo da uva por con- 
ta do lavrador ! . . . 

Abrindo agora o Diário Illustrado^ de ha dias, no 
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artigo — Campo^ thermas e praias — vejo que os banhis- 
tas de Paço d' Arcos já seguiram o exemplo de Gas- 
caes; e que a banza, com os seus fadiohos chorados, 
vinga e viça em generosa cultura acompanhando os 
improvisos de dois rapazes que dispõem de espirito ^ 
bonita voz^ e creio que de muito boas roupas brancas! 

Não posso esquiva r-me á transcripçSo de alguns 
dos tópicos mais importantes d'esse esplendido artigo, 
ião correcto na forma, como elegante no estylo, onde 
o auctor não só revela os seus conhecimentos hippi- 
cos, como proficua leitura em historia antiga. 

— € Foram ao todo oitenta pessoas^ em carros, em bur- 
ros, em cycletasií—hlo diz elle. Que grande reinadio! 

Não sem têv tomado nota dos trabalhos equestres 
de D. V. e V. B. M., a quem apetece dizer: — tVá be- 
ber da Malvasia, que ha para a sobremeza, d cote com 
formas impávidas, quando impeUidas para fora do sei- 
Um ao gracioso trote ! 

O formoso pur sang de L. V. S. e os pegasus — 
com p pequeno — quasi diaphanos de S. A. e B. A. 
G. Esta quasi ordem alphabetica é somente para mos- 
trar que o auctor d' este artigo não é apenas, um sport- 
man, é também individuo versado em letras I 

E continua: — •Iam sempre desapparecendo na es- 
trada n'uma orientação retrogada? 

•As cavalkiras, que em primeiro lagar attingiram 
a meta foram etc, etc, — mais letras i 

c Os ultimas foram os cavalleiros montados nos for- 
mosos pegasos, seguidos por dois besteiros munidos de 
achas de armas. Hein? 
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c Quando chegaram á Boa Viagem^ todos armaram 
em Alpinistas, fazendo arriscadas ascenções por terre- 
nos escorregadios e perigosos, e o dia foi passado em 
rápidos instantes. i^ 

Qae grande pandega ! Oitenta pessoas entre se- 
nhoras e homens, armando em Alpinistas, a sabir*e a 
descer, qaal de baixo qual de cima, por terrenos es- 
corregadios i 

— t Veio o toast e vieram os brindes ^ e veio o sr. 
Zepherino Brandão. » — Ta que também armaste em 
Alpinista^ estavas ahi oa eras de gesso ? Dize-me, es« 
corregaste? 

E não se falia nos barros, e nâo se diz ama pala- 
vra sobre a lista da petisqueira — o menu ! Salta-se 
dos terrenos escorregadios ao toast, e não se refere 
se hoave figado inchado, foie gras^ oa iscas de figado 
Sans elles oa Avec eUes , nem tão poaco se o vinho foi 
Tokay, se Torreanneaa ! 

Falta agora o ciou da tarde, qae foi o improviso, 
dos dois rapazes em qae já fallei: de espirito e bonita 
voz, dotes indispensáveis para improvisadores qae 
armam em Alpinistas, e sem os qaaes àotes—de espi- 
rito ebonita V02:— jamais se lograria fazer improvisos, 
a não serem estadados de véspera com o diccionario de 
rimas do extincto Eagenio de Castilho. 

Se tivesse a honra de privar com o eximio arti- 
calista, aconselhal-o-ia a qae introduzisse também em 
Paço d' Arcos am jogainho de chinqailho, como ha 
poaco se abria em Gascaes; Gascaes, qae tem sido 
theatro de tão gloriosas tradições, qae teve fidalgos 
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carunfas que se passaram para D. Fílippe II, outros 
que em defeza da pátria fizeram escovinhas por D. An- 
tónio, Prior do Crato; Gascaes que tem um theatro 
cujo palco foi pisado por actrizes de formosura estra- 
nha e archeologicas recordações; Cascaes que teve ca- 
mareiras, e, interrompendo o silencio da natureza, o 
Puéden apostar seiíores; Gascaes que teve roletas e 
montes e ganiso corrido-^ Gascaes, emfim, que teve 
um D. Diogo de Menezes e um D. Martim Affonso de 
Mello e que tem agora um Jayme da Gosta Pinto e 
uma palmeira quasi tão alta como elle ! 

Se á sombra d'essa palmeira, segundo reza a his- 
toria, descançou D. Affonso I, depois de tomar aos 
mouros o Gastello de Gintra, Gascaes pode descançar 
á sombra doesse Jayme, doesse homem que o tem ama- 
do e o soube levantar do marasmo em que jazia, com 
a força da sua grande vontade, com o impulso da sua 
boa intelligencia. 

Lisboa, 25 de Setembro de i902. 



A FILHA DA PETIZA 



Oe todas as recordações dos meus tempos de rapaz 
é talvez esta a que mais retenho na memoria. 

Em casa do Conde das Antas, na velha estrada de 
Palhavã, pelo verão de 1875, a Petiza teve a sua deli- 
vrance, dando á luz uma gentil filhinha — caso que o 
lUustrado não inseriu nas columnas do seu interessante 
High-life. 

Cinco dias depois, uma febre puerperal envolvia a 
desditosa na mais triste orphandade. 

Na noite d' esse dolorosíssimo dia para o conde e 
toda a familia, deuse o caso de irmos cear em sua 
companhia Manoel Novaes, António Mineiro e eu. 

Corria no ar uma tristeza vaga e scismadora. Fal- 
lava-se baixo, muito baixo. O Conde «penteava as pa- 
lavras» como diz Manoel Bernardes. Se encetávamos 
uma conversação, era logo cortada por um suspiro da 
Cármen que, de vez em onde, levava aos lábios o copo, 
n'uma attitude sombria e mortificada, como de quem 
só bebe para esquecer. 
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N'aqu6llas ceias geralmente tão alegres, chorava-se 
então de tristeza. 

Manoel Novaes, que estava a meu lado, tocava-me 
no joelho, e, n'um gesto, indicava-me a melancholia da 
boa companheira do conde. 

N'esse instante, estava ella trinchando um capão 
assado no espeto. As lagrimas, descendo de seus olhos 
esplendidos, perlavam-lhe a face de rosa-pallida. O 
conde fitava- ^ enternecido. 

Não pude conter-me. 

— Que tem ? perguntei a Cármen. 

— Ha mu&rto la Petiza ! 

Os soluços embargavam-lhe a voz ; e trémula, ner- 
vosa, atirando com o trinchante por sobre a enorme 
travessa da índia e afifastando a cadeira, ergueu- se im- 
petuosamente envolta na sua flnissima bata de linho 
branco, pallida como a estatua de Niobe e desappareceu. 

Com lagrimas na voz o conde contou-nos a grande 
catastropbe. 

— Encarregome da orphã I bradei eu com o cora- 
ção repassado de carinhoso enthusiasmo. E deixando 
o peito de capão que iriava o prato com os seus refle- 
xos dourados, ergui-me também e entrei na alcova 
onde Cármen chorava pela Petiza^ a sua boa e dedi- 
cada companheira. 

Pela meia noit«, Cármen, com os olhos rasos d' agua 
e confiante no meu carinho, depunha em meus braços 
a pobre orphã, ultima vergontea de uma descendência 
illnstre. 

Com Manoel Novaes e A. Mineiro metti-me no trem. 
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fui deixal-os ás Amoreiras e segui para minha casa, 
onde depuz a ionocentinha nos braços ternos e amo- 
ra veis de minha mulher. 

Em seguida, tratamos de cuidar da pobresita. Fez- 
se uma boneca d' algodão em rama, que se mergulhou 
em leite, para mais tarde lhe espremermos dentro da 
boquinha rosada. Depois deitámo-la comnosco. 

Era do ceu, aquella innocentinha I Dormiu, dormia 
até que pela manhã, conservando as mãosinhas no rosto 
e destendendo o corpinho airoso, começou a levantar- 
se estremunhada. 

Três mezes dormiu comnosco. 

Nada lhe faltava : de dia, alimentação a horas e ca- 
rinho á farta ; de noite, leite de cabra amornado á lam- 
parina e somno leve para despertar ao seu mais pequeno 
estremecimento. Gomo diz Castilho : 

9iErao brinquedo de todos ^* 
•Era da casa o regalo. i^ 

Ao almoço, ao jantar, no oratório, á meza do tra- 
balho, era sempre, sempre, a companhia de minha mu- 
lher. Se sahiamos, ia sempre comnosco brincando na 
nossa frente, viva, alegre, descuidosa, sem impertinên- 
cias, passando pelas montras dos confeiteiros sem as 
exigências de bolos ou brinquedos, com os olhos lím- 
pidos, sem monquinho nas narinas, sem as vermelhi- 
dões do usagre, os joelhos sem arranhaduras, as per- 
ninhas á vela, muito direitas, sem signal de joelheiras, 
sem tosse convulsa, respirando emfím saúde por todos 
os poros da sua pelle lisa e sadia. 
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Era o nosso enlevo. 

Tinha apenos um defeito : irrítava-se ao vèr um 
gato. 

Que sustos tivemos i 

Um dia ia ficando debaixo d'um trem i 

De vez em quando ia dar os meus passeios até Fa- 
lhava e levava-a á Cármen. 

Gomo esta a abraçava, como chorava com ella a 
sua Petiza t Gontava-lhe historias de seu pae e de sua 
mãe, os seus passeios pela quinta, quando tinha vera- 
neado com elles em Cascaes ; pedia- lhe que fosse sem- 
pre muito boa para mim, muito dócil ; que não perse- 
guisse os gatos que eram animaes creados por Deus a 
que tínhamos por obrigação não os desadorar, que nunca 
roubasse, embora visse muitas coisas de comida sobre 
a banca e que emSm, fosse um modelo de virtudes como 
tinha sido sua mãe, que jazia ali próximo n'aquelle 
loureiral I 

E ella, alegre, viva, iodififerente, ouvia-lhe todos 
aquelies conselhos sem responder uma palavra, sem- 
pre boa, sempre dócil, sempre obediente. 

Foi na volta d'um d'esses passeios que o destino, 
o terrível destino, fez que a ventura desapparecesse do 
nosso ninho onde ella era sol, luz e alegria ! 

Na véspera tinhase aberto uma lata de salmão • 
vinha estragado, corrompido, exhalava um cheiro fétido 
insupportavel. 

Dissemos ao creado que a deitasse fora, o scelerado, 
em vez de cumprir com taes ordens, deixou-a na co- 
sinha sobre uma cadeira para que os gatos, os terri- 

3 
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veis inimigos d'ella, da minha consolação, tivessem um 
festim. 

EUa ás vezes cegava- nos. No momento em que mi- 
nha mulher foi tirar o chapéo, bota a correr para a 
cosinha, vé a lata sobre a cadeira, mettelhe as mãosi- 
nhãs, leva-as á bocca, prova, gosta, saboreia, come, 
engole vorazmente, suffoca-se, volta-lhe a respiração^ 
torna a comer, fica repleta e dez minutos depois, ar- 
rebenta ! 

Fora para onde a Petiza. 

A dôr não tem phrases ; quem soffre que me com- 
prehenda ! De toda a nossa alegria restava apenas um 
cadáver frio e hirto cheirando a peixe. 

Foi mettida n'um caixãosinho. 

A noite foi angustiosa. 

Onde enterrai- a? 

Na manhã seguinte vinham visitar-nos, o Grandella 
e o Marquez d'Anjeja, por acaso ; não que fosse expres- 
samente para nos dar as condolências. 

Jamais esquecerei essa prova de amisade do Ma- 
noel Peniche. 

Abrimos o caixãosinho e mostramos*lhe aquelle pe- 
queno cadáver I 

— Mas onde sepultal-a? perguntou minha mulher 
com voz trémula e suffocada pelos soluços. 

— Terá sepultura condigna. Fui muito amigo de 
sua mãe e ainda conheci seu bisavô em casa do velho 
conde das Antas em 1820. 

O marquez, como José Bálsamo, tinha privado com 
os homens eminentes de todos os séculos. Ouvira a. 
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alea jactea est de Gesar ao passar o Rubicon q o Eh! 
Real t de António Florindo quando na Praça do .Campo 
de SanfAnna se enthasiasmava ao apparecimento de 
um boi puro. O marquez era de todas as épocas, como 
era para tudo. 

Minha mulher esperava o desfecho d'aqnelle offere- 
cimento, mas hesitava em pedil-o. 

— Arranjas-lhe então sepultura? perguntei, fechando 
ao mesmo tempo o caixãosinbo ? 

— Já ! Alguém que traga esse caixão e sígam-me. 
Se não teem quem o leve, carrego eu com elle. 

Minha mulher foi vestír-se condignamente para o 
acto e, em meia hora, seguindo o creado que levava a 
urna funerária, dirigimonos para o seu palácio a 
S. Lazaro. 

Momentos depois á luz melancólica do sol poente, 
junto de um renque de loureiros-rosa, o Manoel, o des- 
cendente de generosa estirpe, em mangas de camisa, 
chapéu serrano cabido sobre a nuca, e de enxada em 
punho, vibrava- a no ar e despedindo-a com força her- 
cúlea contra a terra, abria-lbe um largo sulco, onde 
mais tarde tinha de. baixar» para sempre, aquella que 
em vida se chamara Ondina. 

Em dois minutos, a cova, abrindo as suas fauces 
biantes, preparava-se para tragar a nossa alegria, o 
nosso contentamento. 

De repente, o singular coveiro, baixando o olhar, 
descobre, no fundo da cova um objecto que o fez cur- 
var. Apanhpu-o. Não era a caveira de Yorik ; era a 
d'um gaio í 
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— O qae nós somos ; murmaroa atirando-a outra 
yez para a cova. 

— Ob t não t bradoa — minba mnlber. Cão e gato 
na cova i Isso não, senbor marquez. A nossa Ondina 
não podia ver um gato. 

— Cão e gato são eguaes perante a morte, respon- 
deu o Manoel, e, lançando o caixão para dentro da cova, 
pegou na enxada e começou a cobril-a de terra com 
esse ruido frio e incisivo que tão doloroso se torna para 
o que vè sumir-se o corpo que Canto amou, seja elle de 
parente, periquito ou de cão que nos foi amigo. 



UMA VISITA DE 

URBANO DE CASTRO 



Havia cinco aonos qae mal o vira, o Urbano de 
Castro, o meu companheiro das horas de paz, no si- 
lencio do sen gabinete, tecendo sonhos de gloria no 
porvir; o meu sócio nas luctas pela vida, qaando em 
1876 montávamos a Agencia Memorialista e que teve 
•o mesmo desastrado fim que teem todas as emprezas 
baseadas em principio de seriedade e de incontestá- 
vel mérito: — a desprotecção e o abandono ! 

Havia cinco annos que o não vira, o meu compa- 
nheiro das lupercaes do Penim e João do Grão, quan- 
do engoliamos, aos centos, as ostras do Montijo, sup- 
pondo-as do lago de Querin, e as ovas de pescada, do 
alto, o Garun dos carthaginezes. 

Estômagos deslembrados das dyspepsias e prom- 
ptos sempre a deshoras para entrar nas luctas incruen- 
tas da sallada de lagosta, regada por vinho do Carta- 
xo, corações propensos ao amor, velha ou moça, bo- 
nita ou Teia, tivesse por nome Heloisa ou Messalina, 
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sem nos recordar o que Origenes chamou á mulher : 
— chave do peccado; armas do diabo, exílio do Pa- 
raizo ! 

Que tempos, Urbano t Quem volvera a essas noites 
quando o Guimarães Fonseca, o escriptor elegante e 
vernáculo, de meio litro em punho, com a perna di- 
reita traçada sobre a muleta da bengala, berrava com 
voz de Stentor: — /o, io in bachi^ to triumpho evohé, 
evohé — e, em seguida, diminuindo a voz, perguntava 
manso, baixinho: — õ aquelle^ ainda teremos dinheiro 
para mais meio litro? 

Como eu daria o resto do meu viver crepuscular, 
por um só dia, um só que fosse, e voltar ao sol d' es- 
sa juventude, quando sentados no areópago da Rosca^ 
ouviamos a palavra fluente de João de Deus, e a as- 
sombrosa traducção dos psalmos por Coelho de Car- 
lho! 



Urbano de Castro está qual foral Os annos e o 
capilé não lhe enfraqueceram o espírito: a mesma pu- 
jança no ataque^ o mesmo floreteado na replica como 
aos vinte. Vinha soberbamente vestido. A plástica não 
soffreu differença; a mesma harmonia de formas; pe- 
quenino mas gentil. Nem elevação de esto mago, nem 
crescimento de abdómen. Quanto ao resto, são coisas 
intimas que só elle poderá responder, com a sinceri^ 
dade que Iheé usual. 

O pé pequenino e gracil como o do amor perfeito 
e bem calçado, irreprehensivelmente bem calçado, de 
polimento, brilhante, com o byrilo lapidado. 

Deve ter uma meia esplendida este meu Urbano, 
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de seda talvez ! Não Ih* o perguntei. Por mais confian- 
ça que tenhamos com um amigo, não podemos descer 
a certas minuciosidades. 

Pelo coz, vi que as ceroulas eram de linho. 

Tinha até relógio 1 Um remontoir de ouro, a va- 
ler, virgem do prego I 

Não era como aquelles relógios do nosso tempo, 
que nos desappareciam da algibeira sem quasi o sen- 
tirmos, e que, dias depois, encontrávamos o seuam- 
tar: uma cautella de penhores ! 

Sim senhor . . . gostei immenso de o vèr. 

Não lhe aconteceu o mesmo a elle. Pudera t 

— Pobre Thomaz, disseme, qual é a tua doença ? 

— Uma bronchite chronica, respondi. 

— Oh ! uma bronchite ^! 

— Tem paciência, não me interrompas: ainda falta 
alguma coisa mais: uma h/pathite. 

-Historias. /«^ 

—Queres ou não queres saber o que tenho? 

— Com muito prazer. 

— Com muito prazer ! exclamei formalisado. 

—Quero dizer: com muita magua ouvirei a des- 
cripção das tuas enfermidades. 

— Pois fiea sabendo que tenho, além d'essas que 
referi, uma doença terrivel. O meu coração que tanto 
trabalhou e ião mal alimentado foi durante a sua mo- 
cidade, engordou, Urbano I Gorduras no coração ! 
Atabafado em carne, custa lhe a funccionar eum dia, 
quando a gente espera, ou uma noite> que tudo vem 
a dar na mesma, passa-se. 
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— Passa-se 1 exclamou elie admirado. 

— Passa-se é calão. Quer dizer vae d' esta para 
melhor. 

— Tens de o emagrecer ? 

— E' como dizes. Puzeram-me a leite. Qae tristeza 
Urbano I Quando pego no copo e o levo aos lábios, 
introduzo pelas narinas um molho de funcho. 

—De funcho ? Para quê? 

— Para quê ? Para fingir que tomo um grog de 
aniz, d'esses que dantes bebíamos com o Bettencourt 
Rodrigues. A cõr é quasi a mesma. O olphato illude o 
paladar^ fecho os olhos e julgo-me a tomar aquellas 
bevidas da Rosca, temperadas pelo Jaul Amigo a ne- 
cessidade apura a imaginação. 

—Pois meu caro, é preciso teres muito juizo; 
d' essa doença pode resultar uma lesão cardíaca, cum- 
pre-te fugires a commoçôes violentas. 

— Tudo isso me diz o medico, o Bossa, esse. rapaz 
que tanto tem de intelligente como de sympathico. 

—Não comas nem bebas em demasia, continuou 
o Urbano; não jogues por caso algum e, sobretudo, 
foge á mulher. 

— Não é preciso. Ha muito tempo que ellas fogem 
de mim, e como a gordura me impede o correr, ja- 
mais alcanço fêmea que deseje... quanto a jogo, como 
sabes, desde que foi prohibido pelo governo, creio 
que nunca mais se jogou. 

— Mas como passas tu a vida, em que te entre- 
téns ? indagou o Urbano, affagando ao mesmo tempo 
uma gatinha que passa os dias a meu lado. 
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— Espero, sentado á minha carteira, que os dra- 
maturgos e os romancistas terminem os seus traba- 
lhos para os annunciar por meio de cartazes. Quando 
dão entrada no meu escriptorio os fructos óptimos do 
seu talento, formo o meu pessoal e, perfilados, graies, 
cônscios dos seus deveres, escada ao hombro e broxa 
em riste, seguem á voz de — marche — , vão atacan- 
do as esquinas e nembos dos edificios, e estampam 
na cantaria esses nomes, que, a boa farinha usada no 
meu estabeleeímento torna perdurável até ao grande 
dia da sua grande apotheose. 

Quando não apparece trabalho algum, abro as ja- 
fidlas, deixo entrar o sol a plenos jorros e, innunda- 
do de luz e calor, estendo-me no sophá e divirto-me 
como Domiciliano, vendo a agonia das moscas debateu- 
do-se nas teias de aranha que eucortinam as bandei- 
ras d'estas portas eternamente abertas para ti, meu 
inolvidável amigo. 

— E escreves ainda? 

— Nem escrevo nem leio, a não ser Montépin, ver- 
tido em portuguez, para não esquecer de todo a boa 
linguagem que em novo saboreei no meu padre Â. Vieira. 
E' verdade, tu que podes tanto, porque me não arran- 
jas pelo governo uma coUocação qualquer? Penso ás 
vezes n'isso visando a reforma. D'aqui a vinte e cinco 
ou trinta annos, com o ordenado, e algumas economias 
que terei feito, lograria uma velhice descançada. Com- 
praria um terreno no Monte de Caparica, perto do Bu- 
lhão Pato, e viveria ahi uma existência tranquilla, ora 
armando aos passantes por essas devesas floridas, ora 
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Mescendo, ao rio para pescar á canoa. Pensa n'isso, e 
agora, amigo, outro pedido, é um capricho de velho e 
de doente : morro-me de saudades pelos dias passados, 
e gosto de acirrar as feridas que me produzem essas 
recordações. Transporta -me ao passado na musica da 
tua voz. Recita me aquella linda poesia, a suajanellaf 
Deixame cerrar estes olhos que tanta coisa feia têm visto 
pelo mundo e que tantas vezes tém chorado por cora- 
ções que julguei meus ! 

Principia, amigo. Julgo-me aquecido pelo sol da 
mocidade. Oh ! abrete janella f 

Com essa voz doce e musical, serena como um aca- 
lento de mãe, ouvi-lhe ainda, pela centésima vez aquel- 
les deliciosos versos e depois outros, e em seguida, a 
Rosa Vermelha 

— E agora, dis5e-me o Urbano, tentando desintris- 
tecer-me: lá vae esta quadra, e, com elh passo-me : 

€ Morreram, são dois defuntos 
€ Esses amores desgraçados. 
« OtUr'ora, eram dois juntos 
€ Agora, dois separados! 

Já viram melhor ? Para os profanos a quadra é deli- 
ciosa ; para quem frequentou o Penim, é sublime ! 

E não poder engulir quatro juntos, á saúde doeste 
Urbano, o fnnccionario honesto, o jornalista vigoroso, 
o talentoso poeta e o bom e sempre fiel amigo ! 



A GERA DE NOSSA SENHORA 



Pelo aono de 1862, depois de albergarmos por dif- 
ferentes aldeiolas, Aognsto Machado, Lourenço de Car- 
valho e quem estas linhas escreve, viemos parar a 
Pombal. 

Ao anoitecer, para matar o tempo, como diz o po« 
vo, jantavamo-nos no botequim da praça em frente do 
Pelourinho. 

Ali reunian^-se os principaes indivíduos da villa: 
conversavam uns, jogavam outros a manilha ou o do - 
mino, entre o detestável café e a carocha camllada^ 
até que ás dez horas da noite, invariável, fatal, envol- 
to num amplo capote do camellão, annunciando em 
repetidos arrotos a sua dyspepsía flatulenta, respira- 
ção astbmatica e voz cavernosa, o padre António, en- 
tre grave e taciturno, com o seu charuto de dez réis 
ao canto dos lábios grossos, húmidos e amelaçados, 
e repetindo a sua phrase habitual — tBoas noites lhes 
dê qt$€m tudo isto governa^ — sentava-se junto de qual- 
quer parceiro e principiava a vèr-lh& o jogo. 
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Pouco depois indicava lhe a devida puchada^ acon- 
selbando-o, emfim, segando a sua experiência e bom 
critério, na mysteriosa sciencia do jogo, a que, em 
verdade seja dito, era d'ama força excepcional. 

Se eximio se denunciava em todos os jogos de va- 
sd, no jogo de azar era um portento. 

Gomo ponto, o seu olho de lynce, trenado sempre 
nas evoluções do pescanço tinha á força de pratica, 
adquirido proporções assustadoras para o banqueiro. 

Dir-seia que Deus havia concedido ao seu Minis- 
tro na terra, a graça da dupla vista sobre o panno 
verde da tavolagem. 

Carta que elle fixasse, por mais ligeireza que o ban- 
queiro empregasse no baralhar, o seu olho firme, se- 
guro e penetrante, não a perdia de vista entre as ou- 
tras, e ai do banqueiro a quem elle houvesse pedido 
corte I 

Justiça, Padre António, justiça vos seja feita,, por- 
que na realidade éreis um portento ! 

Não constou jamais que o tonsurado usasse de tin- 
ta atraz da orelha, ou outro qualquer processo de ca- 
serna para marcar o baralho. 

Dotado de preciosa memoria, o padre, corria o ba- 
ralho pelas costas, e, ao cabo de uma hora ficavam- 
lhe na mente quinze ou vinte cartas, pura e simples- 
mente pelas formas hyerogliphicas, que á sua vista 
representavam as pintas naturaes que se desenhavam 
no cartão. 

Se levava d gbria qualquer banqueiro, não lhe re* 
mordia a consciência. Empregara apenas vista e me- 
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moría, facaldades que Deas tão prodigiosamente lhe 
dispensara. 

Gomo banqmiro attingira as calminancias do sa- 
ber. 

Nada lhe era desconhecido nos domínios d'aquella 
sdencia vasta e mysteriosa. OsjaUos que tornaram 
emérito o grandioso Azinbaes; os amarrou qaeimmor- 
talisaram o Pombeiro; o traçar do baralho que levou 
á hístoria^ o Raphael; o fazer orelha e tirar orelha que 
endeusou o Maximiliano da vermeMnha e os trabalhos 
com pégoy enfim, que tornaram o Luiz Santinho uma 
das figuras mais brilhantes da grande epopèa joga ti- 
nal; pois tudo isto, o padre estudou, profundando e 
melhorando, atè que, á força de perseverança, fez uma 
revolução n'aquella sdencia, onde tantos vultos se dis- 
tinguiram, entre clero, nobreza e povo. 

Se a bella alma um dia, cançada de tantos amar- 
ros^ se lhe desprendesse do corpo, o ministro de Deus 
teria chegado ao ápice da perfeição, arrancando o di- 
nheiro aos pontos antes de ter armado a jogatina. 

Exceptuando o boticário, que era forte no dominó 
e de que tirava algum partido, os restantes parceiros 
mal despontava o padreíjá não queriam saber do jogo 
de vasa. 

O banqueiro seduzia-os, era a terrível fascinação 
entre a doninha e o sapo, a que o padre tanto se as- 
similhava. - 

— Então, padre António, vae o montesinho ? per- 
guntava-lhe um dos presentes. 

— Para que? rapaises^ respondía-lhe o tonsurado. 
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Nem eu gosto de perder o mea dinheiro para vocês» 
nem desejo tenho de Ih'o ganhar. Vão-se entretendo que 
pela minha parte não tardo a ir para vaUe de lençoes. 

Este curto dialogo era repetido todas as noites com 
as mesmas palavras, e a mesma expressão acaricíadora. 

Momentos depois os jogadores da manilha esta- 
vam de pé, misturando-se com os parceiros, que ao 
haver-lbes cheirado a padre, tinham abandonado a $a- 
la de bilhar, e, reforçando o pedido que lhe ha- 
viam feito os parceiros, aguardavam a resolução do 
servo do Senhor. 

O Padre então, encostava-se á. mesa, e tirando da 
algibeira do peito dois baralhos para o jogo do mon- 
te, e dos bolsos do coUete dois cartuchos contendo uai, 
cinco libras em ouro, e o outro cinco libras em prata 
estendia tudo sobre a banca. 

Depois sentava-se, alinhava a prata, collocava as 
libras sobre um dos baralhos, começava a baralhar o 
outro, e depois de o dar a partir, collocava as quatro 
cartas na mesa, formando o alvor. 

Ia começar a lucta, lucta feroz, terrivel, desigual; 
prélio de dez homens contra um, empregando todos 
os meios para a conquista, recorrendo a todos os ar- 
tificios aleivosos, planos occultos, traições premedita- 
das; e elle o Ajax, firme, tranquillo no seu posto, al- 
tivo, erecto, de baralho em riste, escudado pelo seu 
valor, affrontando os perigos, aprumando-se, sorrin- 
do ás vezes, de fronte erguida, com a elegância de 
um $emi'Dem, para essa batalha incruenta. 

Succediam-se as cartadas; ora o cercavam desapie- 
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dadamente^ ora lhe paravam ás de baixo, ás de cima, 
ao lado direito^ á esquerda, aos pés d barriga, e elle o 
Âchíiles tonsurado, com a sna manopola experimenta- 
da, n'um traçar do baralho, reduzia à impotência os 
seus inimigos, que d'ahi a pouco, perdidos de valor, 
trémulos e allocinados, lhe cahiam aos pés, humildes, 
n'uma subserviência lamentosa. 

O padre levanta va-se com toda a imponência do 
seu mérito ! 

Então era muito de vèr-se, como elle, com o seu 
eterno charuto de dez réis ao canto dos lábios, gros- 
sos, húmidos, e amelaçados, recolhia o dinheiro, met- 
tendo-o na algibeira, e, como César, traçando pelos 
hombros a sua túnica inconsutil, traçava garbosa- 
mente o seu capote de camellão, e dizia para os ven- 
cidos: 

— «Não lhes dizia eu que era uma tolice estarmos 
assim a jogar? Nem eu gosto de perder o meu dinhei- 
ro, nem tenho prazer algum em ganhar o vosso.» 

Vinte vezes que ali joguei, sempre ao começar e 
ao terminar a partida, vinte vezes ouvi as mesmas 
palavras. 

E o padre ganhando sempre, apezar de alguns di< 
zerem entre si mesmo, baixinho, muito em segredo— 
Este padre é um espertalhão e estamos todos depena- 
dos o. 

O vício, porém, dominava-lhes a razão e todas as 
noites, iam fielmente depositar n'aquelle sacratíssimo 
cofre, as economias do seu trabalho, e outros muitos, 
algum adiantamento pela novidade. 
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Aconteceu que um dia ti?e de ir a casa do padre 
para ajustar com elle a compra de uma poldra baia 
que era um encanto, e que elle promettera vender-me. 

O padre sahira, mas a governante, que era uma 
creatura delicadíssima, prestou-me toda a attenção, 
dízendo-me que o padre pouco se demoraria e insis- 
tiu comigo para que o esperasse no seu escripto- 
rio. 

Assim fiz, e entrei para uma salinha modestamen- 
te mobilada. Sobre uma banca ampla, onde o padre 
escrevia, e entre uma infinidade de brochuras, papeis 
e- peças de ferramenta, jaziam cinco ou seis ex-votos 
amarellecidos e mutilados, d'uma perna e de um seio 
me recordo eu perfeitamente; uma carta de jogar do- 
brada em taboleiro, tendo no fundo cera derretida — 
como usam fazer as amas para curar o cieiro ás crean- 
ças — estava inclinada sobre o prato de um tinteiro 
de latão, e perto um baralho de cartas, voltado para 
cima; — distingo] — murmurei eu, visto estar em ca- 
sa santa. 

Se o padre padecesse de cieiro, pôde ser que 
amaciasse os lábios com a cera do ex-voto, santi- 
ficado pela egreja, mas elle nao, que tinha os beiços 
saturados pela nicotina». 

Peguei no az d'espadas, e com a unha, arranhei^ 
lhe o coração negro e sinistro; para mais me certifi- 
car, baralhei, e carregando ao centro do baralho, vie- 
ram todas as cartas menos os quatro azesi... A santa 
a quem eram offerecidos aquelles ex-votos^ collaborava 
com o ministro de Deus para, distendendo o seu p^jjfo- 
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te^ nos extorquir o dinheiro tão trabalhosamente ad- 
quirido I 

Poucos annos depois, ouvi dizer em Lisboa, que 
o pegote mais perfeito que tinham visto era o que fa- 
zia o padre António. 

Quando eu substituia o az de espadas por um rei 
de copas, coUocando o baralho tal como o encontrara, 
para que elle visse que lhe tinha descoberto o seu se- 
gredo, entrava o padre, trémulo, offegante, raivoso, 
por me terem introduzido n'aquelle gabinete, e olhan- 
do rapidamente para o baralho, mas simulando pro 
funda iodifferença, perguntou me com voz cava: 

— Então esteve ahi fazendo a sua paciência? 

— Quíz efirectivamenle fazer a minha paciência, 
mas não o pude conseguir, — respondi eu. Pegavam- 
se me as cartas umas ás outras — e fixando insisten- 
temente o padre, pergunteí-lhe quanto queria pela 
poldra? 

O padre estava assombrado ! 

— Mas qne quer isso dizer de se pegarem as car- 
tas? perguntou elle com voz titubeante. 

— Quer dizer, padre, que o meu amigo, de conni- 
vencía com a Egreja, de quem é digno ministro, nos 
expolia á noite na partida do botequim, usando do 
processo do pegole, que Vossa Reverendíssima fabrica 
com a cera dos ex votos, e o azeite de oliveira, arvo- 
res sobre cujos ramos chorou Christo — o Divino. 

Se também fui roubado, resta-me a consolação 
que foi em cheiro de santidade, quer a prova? 

E pegando com a mão esquerda no baralho e met- 

4 
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tendo a mão direita na algibeira, afim de me preve- 
nir contra o salteador, mostreí-ltie as cartas. 

—Basta! disse-me o padre, com a mansidão que 
era devida. Qae tudo isto Qqae entre nós, e o mea 
amigo levará rasca na assadura em todos os jogos 
que por abi fizer. 

— Perdôo-lbe a aflfronta, mas não acceito ! 

— E vae contar isso a toda a gente? tornou o pa- 
dre fixando em mim um olhar feroz. 

—Apenas aos meus companheiros de trabalho, e 
para lhes mostrar como têem sido roubados, permitta- 
me que leve este pedaço de seio, d'onde o padre ex- 
trahe o pegole. 

Pegando na triturada mamiiha mandei ao diabo o 
padre, a partida e o botequim. 

Mezes depois fui para o Âlemtejo e durante mui- 
to tempo não ouvi falar mais do padre. 

Doze annos depois, este varão illmlre, este minis- 
tro de CO qtAe em tudo governa n'esle mundos de com- 
binação com um titular novo, que mais tarde se ex- 
patriou — morrendo pouco tempo depois em Londres— 
foi apresentado em casa do Marquez de Niza, onde an- 
tecipadamente por meio d'um emigrado hespanbol ha- 
via introduzido vários baralhos de cartas viciadas. 

Este homem era um ex-sargento do exercito hes- 
panhol que estava em casa do Marquez. Grato pelos 
muitos favores que recebera do illustre fidalgo o bra- 
vo moço, preveniu-o da traição entregandolhe ao mes- 
mo tempo os baralhos. 

Um ex-morgado arruinado, um fidalgo de pacoti- 
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lha e um padre corrupto teDlavam com cartas marca- 
das roubar o almirante mór do reiuo, illastre descen- 
dente de Vasco da Gama e todos os parceiros que ti< 
nham a honra de frequentar as suas partidas !... 

O Marquez ouviu attento e sereno a noticia que lhe 
davam, não se lhe alterou um só musculo do seu ros- 
to viril, e coUocando os baralhos n'uma gaveta do seu 
escriptorio, intimou o sargento para que guardasse o 
mais profundo segredo até à noite em que tentassem 
assaUar-lhe a casa. 



Chegou finalmente o momento, da c apresentação 
do padre». Estavam á sobremeza o Marquez e vários 
amigos seus, quando o annunciaram. 

O Marquez fez lhe saber que teriam um intervaUo 
divertidíssimo n'essa noite. 

Debalde lhe perguntaram que seria? 

Pelas dez horas entraram o Visconde, o morgado 
e o padre; o fidalgo recebeuos como só elle sabia. 

Âbriu-se o jogo. 

O Marquez conversando com um e com outro ar- 
rebanhou as três ratas indicando -lhes a sala de bilhar 
e feios seguir adeante de si. 

Encostado a uma das tabeliãs do bilhar estava o 
bespanhol com modo grave e sereno. 

— ^Foram Vossas Excellencias, perguntou o Marquez 
voltando se para o Visconde, morgado e padre, que 
entregaram ao Fernando estes baralhos de cartas pa- 
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ra me roubarem?!! . . . E indicando os baralhos deitou- 
os sobre o bilhar. 

—Foram ? secundou, dirigindo se com a severida 
de de um juiz áquelle syndicato de trampolineiros. 

O morgado tremeu; o padre ficou tão sereno, como 
quando trapaceando no botequim da villa, illudia os 
parceiros, tirando as cartas descarregadas. 

O Visconde, o mais fraco de todos, cahiu de joe 
lhos deante do Marquez, pedindo que lhe perdoasse. 

O Marquez sem o attender, erguendo se com toda 
a pujança da sua fidalga estatura, e chamando as vi- 
sitas com voz trémula e lancinante, apontou aquelles 
homens á sua execração, pedindo lhes desculpa de os 
ter reunido com taes três salteadores. 

Depois, como dando-lhes tempo, para que fixassem 
as feições áquelle triumvirato, chamando o moço da 
cavallfiriça e estendendo-lhe o braço indicou-lhe os três 
malandrins, bradando fulo de cólera; — A' rua com 
esses canalhas! . . . 

Como o duque de Macedónia que para dar um bei- 
jo n'uma rainha lançou fogo ao seu palácio, o Marquez 
seria capaz de vender uma propriedade e pol-a n'um 
lance de dados; mas jamais transigiu com qualquer 
coisa menos digna nos longos annos em que foi joga- 
dor infeliz e muito espoliado. 

A comedia que ensaiaram entre os três teve, para 
o Visconde um final de drama; morreu expatriado i 

O fidalgo embusteiro desceu a escada trémulo de 
susto, encostado ao morgado; o padre António ao che- 
gar ao portão vollou-se para o visconde e para o mor- 
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gado e sem perder o aprumo marmurou-lbes:—E esta? 
pois o grande fidalgo não quebrou as leis da hospita- 
lidade? Hospiíium pura molare ! terminou o falso mi- 
nistro cynicamente, serenamente! 

E desappareceram nas sombras da noite ! 



D. JOÃO DE MENEZES 



Era também d'aquelle tempo e talvez um dos mais 
sympatLicos d*essa jmnesse dorêe tão diversa da actaal 
que, para fallarmos em technologia de dourador, — sal- 
vas honrosas excepções — mais parece corada a verniz 
do que dourada a ouro fino ! 

Que bem applicados a este meu D. João três 
d'aquelles quatro versos com que o immortal Zorrilla 
definia o seductor de Ignez : 

Rico ? varea la plata 
Grandioso ? como um estudiante 

Y noble ? como um infante 

Y bravo ? como um pirata I 

O primeiro verso, não t Âos dez annos, com a fal- 
lencia de um banco nos Estados Unidos, D. João de 
Menezes perdeu uma independência superior á de seu 
irmão D. A. de Menezes, senhor de um importante vin- 
culo pertencente hoje a seu filho D. Manuel de Mene- 
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zes, esse brioso e gentil rapaz qoe tão dignamente tem 
sabido respeitar e representar a saa generosa estirpe. 

Quem pelos annos de 1844 passasse das quatro para 
as cinco horas da tarde pela rua do Poço dos Negros 
teria visto sahir invariavelmente do grande portão do 
palácio da Flor da Murta, principesca habitação man- 
dada construir por D. João V para uma das suas im- 
numeras amantes, um homem de cincoenta e tantos 
annos, alto, grosso sem ser nutrido^ vestindo com todo 
o esmero e correcçãcí d'aquelle tempo e rivalisando na 
nobreza do porte com o barão de Pombalinho, uma das 
primeiras e mais elegantes figuras da época. 

Era Martinho Teixeira Homem de Brederode, ex- 
corregedor do Bairro Alto, formado em Direito peia 
Universidade de Coimbra, morgado em Mirandella e 
descendente de uma das principaes familias de Traz- 
os Montes. 

Se bem me recordo, compunha se a sua família, 
n'essa época, de seu irmão Luiz Teixeira Homem de 
Brederode formado também em Direito e mais tarde 
Juiz da Relação, de seu filho António Xavier, pai do 
distincto poeta Martinho de Brederode, talentoso rapaz 
que todos conhecemos e apreciamos, e de mais duas 
irmãs, sendo uma casada com D. José Coutinho, esse 
fidalgo hespanhol que morre» octogenário, mas sem- 
pre correcto elegante e vistoso e ainda de uma outra 
casada com A. de Sampaio, capitão de mar e guerra 
de quem teve dois filhos, Ignacio e António, boje vis- 
conde da Lançada e duque de Falmella. 

Como ha pouco dissemos, quem por essa hora pas- 
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sasse por defronte do palácio da Flor da Murta veria 
Martinho Teixeira benoi montado e bem montando, en- 
tre dois rapazes de treze a quatorze annos, cahindo 
com elegância sobre os sellins de dois cavallos de marca 
e espalhando invejas pelas creanças d'aquelle tempo a 
quem apenas era concedido um magro jumento ou ve- 
tusto e estropiado garrano. 

Eram os seus enteados D. João e D. António de 
Menezes, filhos de D. António de Menezes e D. Mafalda 
da Cunha, distinctissima senhora com quem Martinho 
Teixeira se casara em segunda núpcias. 

Uma creança de dez annos, de formosissimos olhos 
negros e de uma paílidez insinuante vinha quasi sem- 
pre á janella espreitar a cavalgata. Era D. Maria do 
Carmo de Menezes, irmã de D. António e de D. João 
hoje a Ex.*"^ Sr.^ marqueza de Sabugosa. 

Padrasto e tutor, Martinho Teixeira queria-Ihes 
como se fossem seus próprios filhos. 

Sem descurar um momento a sua educação, pro- 
porcionando-lhes nas horas de ócio todas as distrac- 
ções que julgava convenientes, aqnelle padrasto vivia 
com elles como bom pae e bom amigo. 

«Olhe que os deita a perder com essas cavallída- 
des, — dizia-lhe um gordo desembargador — é educa- 
los como eu: nada dennimos, — acrescentava — não 
quero depois torcer a orelha ! 

Não sei se esse individuo» quando mais tarde cho- 
rando seus filhos então no desterro por *uma falsifica- 
ção, torcia a orelha ou abanava as duas, quando via 
passar pelas ruas de Lisboa, queridos de todos e por 
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lodos considerados, esse par de rapazes qae Martinho 
Teixeira tinha educado com tanto mimo e liberdade t 

Uma tarde, em abril de i8i7, pelas cinco horas, 
no palácio da Flõr da Murta, a campainha annancíava 
a hora do jantar. 

JPomos para a mesa ; e, contra todos os hábitos, 
faltavam os rapazes e o padre Francisco seu mestre 
de latim e capellão da casa. 

Martinho Teixeira já levantava o sobrecenho olhando 
para sua irmã D. Juliana, boa e santa senhora, prompta 
sempre a desculpar os grandes crimes aos enteados de 
seu irmão ! • * 

De repente, entrou o padre ; vinha offegante e com 
lagrimas na voz. Approximando-se de Martinho Tei- 
xeira, faltaram baixo, muito baixo para que ninguém 
os ouvisse. Dirse-hia que annunciava alguma desgraça. 
Não tardou em saber-se a causa : os meninos tinham 
ido para a guerra ! 

António de Menezes, acompanhado por Lopes de 
Mendonça, esse que annos depois se evidenciava como 
um dos talentos mais brilhantes da sua geração partira 
ptra Santarém e D. João, sósinho, para Porto Alegre, 
dirígindo-se a casa do conde de Mello e, mais tarde, 
seguindo o, como ajudante d^ordens, para o Alto do 
Viso ! 

Triste foi aquelle jantar e mais triste a noite que 
se lhe seguiu. Poucos dias depois, a boa e santa fami- 
lia teve para lhe adoçar o fel da saudade e o ancíar 
de cuidados, uma carta do conde de Mello participando- 
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lhe que os dois epbebos se haviam portado com extraor- 
dinário ?aIor ! 

Ainda não tinham quinze annos I D'essa época data 
o renome de D. João. Era dos rapazes mais elegantes 
e, digamos mesmo, dos mais formosos d'aquei)e tempo 
em que sobresahiam o Cazuza, o Bulhão Pato, o Eduardo 
e José Èmygdio Cabral, o Júlio Ferreira, o Souza Al- 
mada e muitos outros que não recordamos. 

Sem possuir a arte nem a magestade do busto do 
conde de Vimioso, esse rival de Sanf lago, o cavalleiro 
impeccavel, D. João foi collocado a par do Cazuza e 
considerado como um dos primeiros cali^ões entre os 
cavalleiros do seu tempo. 

Precioso exemplar das qualidades atávicas d'essa 
raça de fidalgos, D. João de Menezes dedicou- se ao 
toureio. 

Foi na Quinta da Foz, em uma tourada em casa do 
marquez de Niza, que D. João fez a sua estreia. 

Tempos depois, annunciou-se um beneficio na praça 
do Campo de SanfAnna em que o conde de Vimioso 
era cavalleiro. A seguir aos distinctos nomes de D. José 
de Almeida Mello e Castro, o Cazuza, Frederico Pereira, 
o de cavallaria, Bulhão Pato e muitos outros de qne 
me não recordo, o cartaz annunciava mysteriosamente 
um intervallo. 

A tarde ia calma e serena. Nas nuvens que se des- 
faziam n'um ceo opalino estremeciam miragens eston- 
teadoras. 

Na praça, as trincheiras regorgitavam de gente, e, 
nos camarotes, a flor da aristocracia e da formosura 
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aguardava, palpitaDte, a hora das cortezias que mais 
lhe approximava o intervallo, porquanto, graças a uma 
descidpayel indiscrição, já se dizia manso e baixinho, 
nos corredores, que o Joiosinho tomava parte no in- 
tervallo. 

Soou finalmente a hora por todos desejada t Ao 
quinto ou sexto boi magistralmente farpeado pelo conde 
de Vimioso e pegado de cara por Luiz Forjaz, a mu^ 
sica começou a tocar annunciando o intervallo. 

Minutos depois abria se a porta do cavalleiro e en- 
travam D. José d'Â]meida Mello e Castro e D. João de 
Menezes. 

Como o Cazuza, vestia de Alcides I Um fato de meia 
cor de carne ajustava- se-lhe ás formas nédias, juvenis, 
esculpturaes. Uma pelle de leopardo partindo lhe do 
hombro esquerdo vinha descendo até lhe tapar o ar- 
caboiço. 

Montava em osso um cavallo castanho escuro que 
trouxera do Alto de Viso. Uma fita de seda preta, dando 
volta na língua e terminando em rédea na mão esquerda, 
era todo o governo. 

Vinha bello, apoUineo ! A sua cabeça expressiva de 
linhas rasgadas e puras, como se admiram nos cama- 
pheus romanos, erguia-se firme e correcta. Contem- 
plando a multidão, sorria atra vez do seu bigode preto, 
fino e sedoso, perfumado pelo ambiente d'aquella atmos- 
phera primaveril. 

A vozearia emmudeceu como por encantamento. O 
sobresalto e a surpreza calaram o espectador. Dir-se- 
hia que o receio de os perder de vista um só momento 
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lhes impedia o recebe los . em ovaçlo. N'am recolhi- 
mento intimo só havia olhos para os admirar ! De re- 
pente, um bravo estridalo e prolongado de Domingos 
de Ardisson, despertando- os d*aqaelle extasi, os cha- 
mou á vida para immediatamente irromperem n'uma 
salva de palmas unisona e prolongada. 

Picaram brilhantemente ; a ovação foi enorme ! De 
um lenço bordado, enleiando um ramilhete de rosas e 
que foi bater no peito de D. João de Menezes, a quem 
fora dirigido, me recordo en e, melhor ainda da pessoa 
que lh*o atirou. 

Olhos negros e pisados que n'esse instante choravam 
de commoçãOy que é feito do vosso mysterioso poder? 

Brancas mãos pequeninas que palmeáveis tontas de 
amor e de enthusiasmo. que é do branco-rosa da vossa 
cútis? Coração que tão seu foste em que ninho de 
corvos palpitam hoje as vossas artérias ? Doce visão 
d'aquelle tempo de ouro, summiste-vos da terra para o 
seio do desconhecido ?^Não ; vives, dormes, alimentas- 
te e a tua Sgura esbelta e franzina, tomando depois 
proporçOes avantajadas, serviu, ha poucos annos ainda, 
para modelo do chocolate Mathías Lopez — despues de 
tomarlol 

Ainda não ha um anno que te encontrei na tenda 
do Góradinho; vi- te metter o fura- bolos d'essa mão 
branca e pequenina, que ao D. João de Menezes lançou 
o ramilhete de rosas, em meio kilo de queijo Gruyére, 
e, levando-o ao nariz do marçano dizer-lbe com voz 
rouca e fanhosa : — Dème de outro queijo. 

O intervallo d'essa tourada foi mais uma flor para 



BECOaDANDO 6i 

entretecer na coroa qne os seus triomphos iam am- 
pliando. 

Estremecido e desejado pelas mnlber'es, brioso e 
valente, era-lhe fatal um duello : teve-o. 

Em uma noite de baile em casa de D. António da 
Gamara, nao sei em qne trança negra se dispnton uma 
rosa entre D. João de Menezes e D. Lniz de Andrade, 
um fidalgo castelhano ; mas sei qne essa rosa, quarenta 
e oito horas depois, cabia ensanguentada do seio de 
D. Luiz d' Andrade! Batendo-se os dois ao sabre, D. João 
ferira o seu adversário. 

Este lance completou-o. Mas isto tudo ainda era 
pouco para D. João de Menezes. Bater-se em uma guerra 
civil? Já um seu antepassado poucos annos antes o 
havia feito. Tourear? Já os fidalgos de quem descen- 
dia o haviam brilhantemente praticado. Sangrar hes- 
panhoes? Que o repitam os echos d' Aljubarrota. 

Elle queria mais, queria ir mais alto, mais longe 
do que todos ! 

Seria possível ? Era : e a prova é que foi ; elevou- 
se ainda mais do que toda a sua nobre estirpe. 

Um dia deixou a terra onde a mulher passeia e 
onde a vibora, silvando, se arrasta, e partiu para as 
regiões austraes. 

Quando por uma tarde d' Agosto, na praça do Campo 
de Sant^Anna, Madame Bertrand Singes pergnntava se 
entre o illustrado publico doesta capital havia alguma 
dama ou cavalheiro que quizesse partir com ella pira 
o azul, calmo, sereno, D. João de Menezes, cofiando o 
seu farto bigode preto, levantou se da trincheira, desceu 
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á praça, ergneu a perna esquerda, depois a direita e 
entrou para o cesto com a mesma serenidade de animo 
com que entrávamos á noite para os cestos do baloiço 
na Floresta Egypcia. 

Minutos depois, Lisboa emocionada via ir por ares 
e ventos o seu filho dilecto ! 

Esperavam no os selenitas onde já tinha chegado a 
fama do seu nome. 

Deixando os da terra, D. João passaria em conti- 
nência pelos cornos da lua, onde uma ovação ruidosa 
o elevara! 

Âo cahir da tarde, o balão desceu, se bem me re- 
cordo, no Alfeite e á noite D. João assistia á recita em 
S. Carlos. 

i E' realmente um vulto com direito a ser registado 
n^estas estimáveis chronicas, foi um dictador da moda 
do seu tempo», diz o elegante chronista do Correio da 
JtfanAã : — Imitavam-no, ou, para melhor dizer, ten- 
tavam imita-lo. A maior gloria que podia ter um rapaz 
que entrava no mundo, con^o antigamente sa dizia— era 
atravessar o Chiado ao lado de D. João de Menezes. 

Deram-se episódios curiosíssimos ; de um me re- 
cordo ainda. Em casa de quem escreve estas linhas, 
estava tomando café um d'esses rapazes que fizera a 
sua entrada. 

— Aonde estiveste hontem, meu estróina ? pergun- 
tar am-lhe. 

—Eu, respondeu elle já muito contenteaochamarem- 
Ihe estróina, estive em S. Carlos, fui depois ceiar com os 
Menezes, o António do Valle e o Manoel Brown e de- 
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pois . . . depois fomos para a partida do conde do 
Farrobo. 

D'aili a meia hora, entrava João d' Aboim com O. An- 
tonio de Menezes. Estendendo a mão aos qae estavam, 
cumprimentaram cerimoniosamente o estróina. 

— Pois não se conheciam ? disse algaem voltando- 
se para D. António de Menezes. 

N'este momento, o estróina desapparecera. 

Nanca tinha fallado com os Menezes ; mas apparen- 
tava ter intimidade com elles. 

No meio de todas as peripedtas da sua vida acci- 
dentada, D. João nem um só momento descurou os 
seus deveres de bom chefe de familia. 

Quando, rapaz ainda, lhe adoeceu uma filhinha de 
três annos, hoje condessa de Caparica, D. João esque- 
ceu tudo e, durante vinte dias que a creança teve os 
bracinhos estendidos para a sepultura, aquelle pobre 
pae não a abandonou um momento. 

Té que Deus pelos cabellos 
A smteve de cahir, 

como disse J. de Lemos. 

Homens sérios que vos arrastaes por este mundo 
de desenganos, quantos de vós, tenho visto fugir do 
leito de vossos filhos, receiando que as bexigas doidas 
vos desfigurem o semblante e, comtudO; continuam a 
chamar-vos impeccaveis I 

— E é possivel que este homem tão sympathico 
tenha inimigos ? Tem e muitos 1 Não tem feito imn^enso. 
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bem a tantos ? Por esses pode contar os ingratos. Ainda 
Tilo vi ninguém esquecer uma aiTronta como D. João 
de Menezes, quando essa affronta parta de um desgra- 
çado I Â sua bolsa é como parada de barraca de 
feira: cEsta é a ultima» e, d^alli a boccado, nova re- 
presentação da pulha, a bolsa reaberta e elle a br a 
dar: «Esta é a ultima, esta é a ultima!» 

Emprezario do theatro de D. Maria II, martyr de 
injustiças e de calumnias, elle que tinha entrado para 
ahi de carruagem, quando o abriu, ao fecha-lo, saiu a 
pé, como para mais livremente mostrar a todos que 
sabia d'alli com a sua fronte limpa e descoberta ! 

Ai, meu João ! quando agora , na branda paz da fa- 
mília roncas a tua sesta, perna estendida, pé á vonta- 
de na meia d'agnlha e sapato d'ourelo, ocipio encosta- 
do ao estofo da poltrona e um lenço encarnado de- 
fendendo-te a fronte da impertinência dos mosquitos, 
nunca te povoam os sonhos as brancas visões estrei- 
tadas das noites da tua juventude? Nunca te assaltam 
em tropel essas formas errantes e solitárias c^mo as 
do Santa Genoveva nos bosques frondosos de Braban- 
te? Nunca despertaste áquella musica satânica do sal- 
ta rello e, ao longe, muito ao longe, envolta em uma 
nuvem de cabellos d'ouro, aquella visão d'outr'ora 
loura, pallida e celeste como Ophelia, e a quem ta 
nunca mandaste fazer-se monja? 

Nada mais cruel do que vermo-nos obrigados a 
cumprir essas leis a que o destino nos condemna ! 

A mocidade a passar como em diorama vertigino- 
so; suspiros que se suiTocam e bronchites que resal- 
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tam; os membros apprehensores que nos elevavam em 
sabida nocturna ao ultimo degrau da escada de seda 
onde uns braços nos esperavam, cabindo inertes e des- 
animados; obrigados a não poder amar além do rez 
do chio, porque as suíTocações da laryngite nos impe- 
dia as grandes subidas e, por ultimo fugir da mulher 
por não termos pernas para o fazer do gallego que 
porventura marido cioso envie em nossa perseguição! 
Triste, bem triste ! 

O homem devia morrer em plena mocidade, em 
toda a opulência da sua seiva, em toda a exbuberan- 
cia da sua vontade e das suas crenças. 

Morrer; na juventude, com a fronte aureolada 
de esperanças e o coração de illusões; morrer, quan- 
do se crê em Deus, na amisade e no amor; mor- 
rer, com os olhos fitos no Ghristo e a mão entre as 
mãos da mulher que amamos, de quem nos separa- 
mos com saudade e a quem vamos esperar no des- 
conhecido ! 

Porém, morrer velho, só, duvidando de tudo e de 
todos, sem um parente, sem um amigo, soltando uma 
blasphemia no ultimo suspiro; sem um olhar para o 
Ghristo, sem uma lagrima para a familia... Triste, 
bem triste! 

E não poder voltar aos vinte annos para me sui- 
cidar ! 

Sentar-me á minha secretaria, reler as cartas d'el- 
la, beijar pela ultima vez aquella trança perfumada de 
jasmim e rosa que, em noite de ciúmes, lhe cortara 
e que asfalta de ar já vae cheirando a ranço; collocar 

5 
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em frente o seu retrato^ engatilhar o revolver; leval-o 
á fronte e. .. pum. . . 

Foi mais um ente que voou da terra 
Foi um poeta que morreu d! amor ! 

diriam no dia seguinte os jornaes, e seria fallado ô 
discutido em todos os cantos, por toda a parte, nos 
circos, nos theatros, nas praias, nas roletas e nos qui- 
nos, e todos diriam: Âi, pobre alma ! 

Agora não; n'esla paz podre dos sessenta annos, 
na cobarde Vesigoação dos impotentes, que apodreçam 
as tranças e em paz se Qquem nas panóplias os re- 
volvers e os punhaes, que só me espera o morrer ma- 
çadissimo, exclamando como Job no meu ultimo mo- 
mente: Deus dedi. Deus obstulit. 

Lisboa, 1893. 



A GAVALLO 



Montar, galopar, correr, correr ainda que seja n'nin 
jerico de Cacilhas, por essas azinhagas floridas da oatra 
banda do Tejo, gaiato ao couce, sobre um albardão ber- 
rante e jaezes polychromos, onde a figa negreja na tes- 
teira do jnmento entre ourellos de algodão, vermelho 
como as cerejas de Geragonte I 

Montar, 02Ly9\g2ír^é a preoccupaçãOj o pensamento de 
metade da humanidade, desde o juvenil escolar até ao 
pacato burguez, que por dias santificados vae diver- 
tindo a rotunda esposa até abancarem no Joaquim dos 
Melões, saboreando a bella salladinha com pimpínella 
e aipo, e a boa pescadinha frita digna de figurar no 
banquete, entre as matees e os ganços da Germânia, 
quando LucuUus jantava em casa de Lucullus ! 

Montar, galopar, correr, correr muito, a toda a 
rédea ! 

Montar um cavallo fino, nervoso, impaciente, com 
pulmões e jarretes de aço, soberbo do seu ferro, orgu- 
lhoso da sua raça, crinas aò vento, cauda levantada^ 
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abertas as narinas vermelhas e famegantes, haurindo 
os aromas estonteadores da aragem, e preadvinhando- 
selhe, no ardor do enthusiasmo o symbolico e valo- 
roso Vah de que nos falia Job, era o petisamento, apreoc- 
cupação da mocidade do men tempo, em qae os rapazes 
de qainze annos, cheios de fé, de alegria e de vigor, 
não cresciam entaipados entre coUarinhos do sr. Pitta, 
duros e cortantes como laminas de platina ! 

Montar, galopar, correr, correr a toda a brida, 
transpondo sebes, galgando eminências, descendo aos 
valles, levado nos arrancos de uma corrida vertigi- 
nosa pelos nossos cavallos peninsulares, descendentes 
d^essas éguas da Lusitânia, que de garupa voltada para 
o vento, concebiam dos Favonios, é a vida, a saúde, 
a alegria i 

Galope, ao galope ! 

Ai ! Gomo é bello correr á beira-mar por uma noite 
de lua, calma, serena e silenciosa, ouvindo o marulhar 
das vagas, bebendo-lhes as emanações iodadas, rece- 
bendo da brisa fresca alegre e cantante os aromas do 
pinhal bravio, e ahi, no silencio religioso da natureza, 
recordar no passado, construir no futuro e pensar em 
Deus, na mulher e no amor ! 

Gomo também é bello o galopar por noite de tem- 
pestade, quando o cariz do firmamento lobrego e sinis- 
tro nos apavora, e ouvimos a onda n'nm mugido phan- 
tastico como a sahir das cavernas do infinito, soltando 
arrancos d'uma agonia trágica ! 

Galope, ao galope ! 

Gorrer ao acaso, sem destino, sem norte, sem preoc- 
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capações de tempo ou de distancia ; correr como o ca- 
vallo da bailada, correr como o cayalio da morte, para 
o infinito, para a eternidade ! 

Galope, ao galope ! 

Pedalar! Deixemos o pedalar aos organistas, aos 
adamadosy qae costuram á machina, aos amoladores 
ambulantes e castradores de gatos ! 
« A cavallo, juventude i 

Galope, ao galope ! 

Nunca a bicycleta, a motocycleta, o automóvel, ma- 
tarão o cavallo monstruoso, já o disse algures. 

O cavalleiro bem montado e bem montando, firme 
na sella com o aprumo d'um S. Thiago, bota á Frede- 
rico, com o seu traje másculo e severo, vibra mais no 
coração da mulher do que o cyclista com os seus trajes 
effeminados, dignos dos Statilios e de todos os ephebos 
da Roma dissoluta. 

A cavallo, juventude, galope, ao galope I 

Que fica do velocipede e machinas semelhantes ao 
terminarem a sua missão ? 

Um feixe de sucata. E do cavallo ? 

Desde o Bucephalo de Alexandre, soberbo e victo- 
rioso, galopando contra o sol, até ao cavallo branco de 
Napoleão, allucinado, trágico, arreatado pelo grande 
vencido, a arrastar-se pela estrada de Genape, o ca- 
vallo viverá eternamente na historia ! 

A cavallo, juventude vigorosa ! a cavallo ! 

Galope, ao galope l 



FRANCISCO D'ALMEIDA GRANDELLA 



Grandella é um homem extraordinário t Nasceu ? 
amameotou-se ? cresceu como todos os anímaes ? vi- 
gorou como todas as plantas ? Inclíno-me para isso, não 
que elle m'o dissesse, mas pelo ter sabido de uma boa 
e santa senhora que eu tenho a honra e felicidade de 
conhecer e que lhe chama — Qlho. Deduz-se portanto 
que teve mãe, e, mais feliz do que eu, ainda a conser- 
va para sua e minha alegria, pois como filho também 
por ella sou tratado. Sei que teve pae, no Cartaxo, 
onde em sua casa me consideram como de familia, vi 
o retrato de um homem de inacreditável semelhança 
com João de Lemos e, perguntando quem era o ori- 
ginal d'esse retrato, com os olhos marejados de lagri- 
mas, respondeume a excellente senhora que tinha si- 
do seu marido. 

Pelo que fica dito e pelas repetidas vezes que te- 
nho ouvido pronunciar o nome d'aquelle benemérito, 
com respeito e saudade, já pelos habitantes do Carta- 
xo e aldeias circumvisinhas, já pelos que foram seus 
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íntimos amigos, como o Marquez de Âogeja, D. Pedro 
de Portngal e dr. Thomaz de Carvalho, assevero, affir- 
mo e confirmo qae F. de Â. Grandella, não foi uma 
organisação espontânea, e que veiu a este mundo, em 
resultado de duas almas que se enamoraram, de dois 
corações que se estremeceram. 

Vagiu ? chorou ? curaram-lhe o umbigo ? tirarauK 
lhe o freio e todos os mais trabalhos obstectricios em- 
pregados pela comadre? Ignoro-o; o coração, parece- 
me que lh'o dilataram porque o tem e grande ! 

Teve berço e cueiros, babadouro e touca de laci> 
nbos, ou vestiu-se logo de frack e chapéu alto, tal co- 
mo o vi, quando chegou de Paris ? Ignoro esse pas- 
sado. Sei que mais tarde se tornou um diabrete, por 
esses montes de Aveiras de Cima, roubando ninhos, 
transpondo córregos, saltando vallados, jogando a pe- 
dra com os companheiros e armando aos pássaros por 
essas encostas verdejantes, matisadas de papoulas e 
rosmaninho ! 

Desconheço se aprendeu a ler e a escrever; sei 
qne escreve com graça e correcção e que ha na sua 
individualidade o gérmen de um escriptor. 

Começa e termina um conto simples e engraçado, 
(veja-se a Bibliotheca de Santa Iria e o Passa-tempo) 
com a mesma facilidade com que redige os seus inimi- 
táveis reclamos, dignos de um Bernaum e desenha e 
pinta a óleo sem jamais ter tido quem o dirigisse nos 
seus primeiros ensaios. 

Extremoso, porém austero, Grandella pae, mandou 
o moçoilo para Lisboa e metteuo como marçanò, em 
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casa do sr. J. F. MarlíDS, cfinbado doesse bom rapaz^ 
da minha idade, esse distincto artista o lithographo 
Matta, a qaem todos adoramos e conhecemos pelo Mat- 
ta Fininho, esse homem, alegre e despreoccupado, 
que nunca tomou a sério nada doeste mundo anão ser 
o estômago e a honestidade ! 

Ali esteve três ou quatro annos iifdo depois como 
primeiro caixeiro para casa de J. 6. de Carvalho. Sa- 
híndo doesse estabelecimento, foi para a loja do S. A. 
M. da Silva, onde esteve oito ou nove annos, até que 
se estabeleceu em uma pequena lojinha da rua da 
Prata, esquina da rua de S. Nieolau. 

O local era estreito e acanhado. A águia, ainda 
que implume, já sentia em si a necessidade de espaço; 
queria aíTrontar horisontes ilimitados. Trémula ainda, 
ergueu o seu primeiro võo e Grandella veiu para o 
Rocio onde se estabeleceu com a Loja do Povo. 

Foi ali que se lhe principiou a desenvolver a ma- 
nia das tintas e nas tintas, o gosto pelo encarnado. 
Paredes, armação, montres, esquinas, nembos do edí- 
Ticío, trens, fardamentos, guarda-portão, tudo era ver> 
melho. Esteve para deixar de comer pão alvo por não 
harmonisar com o resto da comida, que eram quasi 
sempre: os molhos com muito pimentão, cerejas, mo- 
rangos, doce de tijolo, etc, etc. 

Foi ali que começaram as grandes luctas do ca- 
chopo, foi por essa época, que elle começou a eviden- 
cíar-se; uns diziam que Lisboa não era para tanto, 
outros que não lhe davam um anno de vida, e a maior 
parte d'elles, encostados ás esquinas, esperavam que 
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arrebentasse dando o estofl*o previsto pelas suas altas 
locnbraçoes económicas e commerciaes. 

Passaram-se dez annos: hoje a agnia de pé, sus- 
tida no seu pedestal de granito, e desafiando as tem- 
pestades da inveja e da maledicência, empolga com a 
garra firme e segura, aquelle monumento de trabalho, 
padrão de gloria que attesta ao mundo o que pôde a 
vontade, auxiliada pela intelligencia, pela perseveran- 
ça e pelo valor. 

E eUe ahi está na rua do Ouro, numero ? não sei, 
mas perguntando, qualquer d'esses lojistas o poderá 
indicar. 

Gomo Boulanger, Grandella fez-se pelo reclamo e 
n'esse, é eximio, homérico, pyramidal ! 

Tudo quanto a imaginação humana pôde conceber^ 
tudo elle tem explorado: carros, charrettes, omnibus, 
bandeirascartazes, cartazes-bandeiras, garotos vesti- 
dos de annuncios, annuncios agarotados, mãos enor- 
mes calçando luvas e arrastando-se pelo chão, como 
indicando aos transeuntes que muitos assim deveriam 
andar, e, por ultimo, acaba de obter do governo, a 
concessão dos pharoes do Bugio e S. Julião, para nos 
seus vidros giratórios, annunciar uns cintos salva- 
vidas, que ha pouco lhe chegaram de Liverpool. 

Esta idéa é humanitária ! é genial I 

Calcule-se com que prazer, o pobre naufrago, sô, 
no meio da cerração da noite, levado no dorso das 
vagas que ora o elevam, ora o submergem, sem uma 
esperança de salvação, verá, luzir-lhe no meio das tre- 
vas um pharol e n'esse pharol este annuncio: 
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Não mais náufragos ! Cintos de salvação ! 

Grandes armazéns Grandella & C* Rua do Ouro. 
Não confundir com a Loja do Povo. 

Ha tempos por uma manhã do mez d'agosto, Gran- 
della procarou-me; estava ea na cavallariça. 

— Venho pedir-lhe licença para pintar o seu cavai- 
lo, começoa Grandella estendendo-me alegremente a 
sua mão esquerda. 

— Com o máximo prazer, acudi eu, louco de ale- 
gria, por ver que o meu cavallo, o meu velho com- 
panheiro de quinze annos lhe merecia a honra de um 
retrato ! Traz a tela e os pincéis ? accrescentei ; olhan- 
do para as algibeiras do meu amigo e ao mesmo tempo 
para a mão direita que elle me havia occultado. 

—Trago tudo quanto é necessário, e apresentou- 
me um púcaro de barro cheio de tinta azul Maria 
Luiza. 

Pasmei ! 

— Pois é com isso que vem fazer a pintura do meu 
cavallo? 

—O amigo não me comprehendeu ? Eu não venho 
retratar o seu cavallo, venho . . . venho pintal-o de 
azul . . . 

—Pintar o meu cavallo de azul? exclamei eu fora 
de mim. Pintado fica elle muitas vezes á falta de 
penso. 

— Não lhe causa damno algum. E' para um an- 
núncio completamente desconhecido na Europa e que 
duas vezes apenas se tem posto em pratica desde que 
ha civilisação: um foi em Kamtchatka e o outro em 
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Orchamine na Bèocia, onde Sylla bateu Ârchilans, 
general de Mithridates, e qae D'esse momento elle e 
cavallo se faziam azues de medo. 

— Em presença d'esses dados históricos, para hon- 
ra do annuncio, e por mil outras razões que em mi- 
nha alma calarei. .. respondi: — pinte-se de azul o meu 
cavalio i Ahi o tem; conflo-lh'o, mas não me obrigue 
a assistir a este flagello; sinto que não teria forças 
em mim para o presenciar I 

—Creia que fica lindo ! lindo I 

— E se eu amanhã tiver de sahir a cavallo ? 

— Tanto melhor I Proporciono-lhe a maneira de 
subir ao azul ! 

—Prefiro ficar-me n'este valle de lagrimas, assom- 
brando me com os seus feitos. Ahi o tem, accrescentei; 
faça d' elle o que lhe aprouver. 

Momentos depois sahi de casa, sahi mesmo de 
Lisboa, fui para Belém, para Algés, errei ao acaso, 
vendo todos os cavallos azues, todos os conhecidos 
azues, tudo- menos o ceu que parecia ennegrecer-se 
contra mim! 

No dia seguinte passo pelo Rocio e vejo muita 
gente apinhada. Era o meu cavallo, de azul desvane- 
cido, e pingando camarinhas de suor de uma cor 
etherea I 

Montava o um creado meu t Grandella não só mo 
pintara o cavallo, como também me pintara o creado 
da cór do tijolo vestindo-o depois de asteque. 

Seguiam os dois, alheios, estranhos, indifferentes 
á multidão que os rodeava ! 
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Mais adiante, na rua do Príncipe, onde hoje se 
ostenta a nova estação dos caminhos de ferro^ sobre 
uma porta, em grandes lettras, e encimadas pelo re- 
trato do meu cavallo, em azul lia-se: 

Cirande liquidação 
Ao eavailo azul — Ao cavalio azul 

Um dia convideio para vèr o meu Aviário, sem me 
recordar que d'elle ainda não tinha senão as construc- 
ções, uma gallinha saloia, duas cochichinas atraves- 
sadas, e para a multiplicação da raça, um capão com- 
prado na Praça da Figueira, grave e taciturno, com 
uma pena de gallinha atravessada nas narinas, como 
remédio para a gosma que de ha muito se lhe mani- 
festara 1 

— O que espera obter de tudo isto ? disse-me Gran- 
della, olhando para a gaiola onde o infeliz capão, junto 
a uma franga^ depenícava tristemente na cerca do seu 
Paracleto. 

—Se houvesse matrimoniodeterminado entre quaes- 
quer d'estas aves, seria rigoroso para a sua moralidade. 
Assim para que ellas se reproduzam , só confio ... no 
seu pouco juizo e na sua coquetterie. Ânceio para que 
algum gallo da visinhança, transpondo estas muralhas, 
lhes proporcione o goso da maternidade ! 

— Esse pobre capão? perguntou-me Grandella. 

— Que se conformei o mesmo succede a muita 
gente boa. 

Um mez depois, Grandella construiu um Aviário, 
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na raa do Gabo, e foi esse o niaís completo que Lis- 
boa teve. 

Langhans e Créve-Coeurs Dorkings, CocMnchinas e 
todo representado em raríssimos exemplares. 

A' enorme collecção de galiinaceos, jantoa magní- 
ficos pombos, pavões, canários, píntasílgos, coxixos e 
tado emfim qaanto a orníthología tem de mais escolhido. 

Gomo lhe tivesse posto o nome de ^Parque Zoolo- 
gicoT^ quiz jastificar o titalo e arranjou am canil. Mops 
e Danois, Terra Nova e S. Bernardo, tado do melhor. 

— Por esta occasião tinha ea ama rapoza ; pedio- 
m'a. DeMh'a, Grandella mandoa logo vir um rapozo. 
Quando este chegou fui assistir á apresentação. 

Entrou na gaiola. Pela pouca amabilidade com que 
foi recebido logo previ um desenlace fatal. Betíramo- 
nos como era do nosso dever, e, no dia seguinte, horror, 
horror, horror I o noivo estava estripado I 

Ella, era como elle; a minha raposa era um raposo. 
mas, um raposo de alto lá com elle! bailão e carunfeiro 
como poucos! 

Depois teve corças, bezerras, cabras, cabritos, bo- 
des, carneiros, ovelhas e coelhos. Um dia, atacou-o a 
febre dos casamentos : cruzou a corça com os cães, a 
bezerra com o raposo, as rolas com buli dogs ! Era um 
inferno ! os gatos miavam, os cães ladravam, a besêrra 
mugia e as gallinhas cacarejavam. E no meio d'este 
horrível SahhaA, o meu amigo Grandella, grave e refle- 
xivo, fazendo horas para ir para casa e consultar o seu 
Linneo ! 

D'alli a mezes arvora uma bandeira á porta do es- 
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tabelecímento e faz leilão de toda aqaella bicharia. E 
sabem porque? Porque a visinhança e o sr. Montes pro- 
palaram que da gaiola do meu raposo sabiam umas 
exhalações prejudiciaes à hygiene; e em poucos dias, 
as ruas d'aquelle parque, estavam solitárias como as 
ruas de Thebas ! Era a cidade dos desapparecidos ! 

Um dia abre uns armazéns de vinho. Pensam que 
o annunciou como todos ? «jBom vinho do Cartaxo a 100 
réis o litro? 

Qual t Era O Cavalleiro Negro! vendendo saúde en- 
garrafada. Enormes cartazes comum cavalleiro enver- 
gando uma armadura da edade média, gallegos com 
peitilhos de papelão annunciando — «atide engarra- 
fada—e ensombrando, enraivando todos os tasqueiros 
de Lisboa, Grandella conseguiu vender mais vinho no 
praso de um mez, do que venderia qualquer outro ar- 
mazém no decurso de um anno. 

Se este reclamo não faz um homem, se este homem 
não faz uma época— descreio de tudol 

De então até hoje tem sido um fuzilar d'annuncios, 
qual d'elles o mais extraordinário, mais original. Um 
dia mergulha no Tejo, próximo a Santarém, mette-se 
de gorra com Santa Iria para que esta lhe ensine uma 
certa receita para sabonetes. Aprendida, fabrica-os, 
enche de annuncios jornaes e esquinas, cria uma bi- 
bliotheca offerecida á martyr do Nabão, encaixa galle- 
gos em gavetas de pich-pine semelhantes a pêndulas do 
século passado, e começa a ensaboar a população e o 
juizo aos perfumistas. 
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EUe é tudo: escreve, píDta, annuDciarcórta) ves^e, 
calça, enluva, ensaboa, pentèa e perfuma t 

E pensam que aspira a um titulo, a uma commenda? 
Qual ! E' apenas procurador á Junta Geral do Districto 
e acaba de ser nomeado sócio effectivo da Philarmoníca 
de S. Sebastião da Pedreira ! 

Depois d'isto, como dizem os hespanhoes : la mar f 

Não tardará que em pouco Grandella exclame como 
Augusto ou Babellais, não como elles no seu leito de 
morte, mas do alto do seu carro triumpbal : 

Acta est fabula 
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Foi pela primavera de 1876. 

Tq já tinhas feito a tua aprendizagem litteraria no 
Jornal da Noite; António Âugasto Teixeira de Yascon- 
cellos predissera-te um escriptor de raça. A cRosca» 
applaudia te como poeta de primeira agua, quando tu, 
de pintada na dextra, subias aos tamboretes e, afas- 
tando da fronte lisa os cabellos bastos e annellados, 
com a tua yoz doce e musical nos recitavas esta im- 
morredoura estrophe : 

Se pensares em mim um só segundo, 
Por cada dia que eu em ti pensar^ 
Por três segundos^ podes tu contar 
Os dias que eu viver cá n'este mundo. 

Quantas vezes, escutando-te n*uma adoração reli- 
giosa, íamos, ao mesmo tempo, queimando as laryn- 
ges nas caroxas e meios curtos^ que em sincero en- 
tbnsiasmo enguliamos em honra do teu estro ! 
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Qnão poncos d'esse tempo verSo agora florir as 
acácias n^ama orgia de descantes primaveris I Qaan- 
tos desapparecidos I Uns, occultos na sua carta do con- 
selho, outros sumindo se lamentosamente na via do- 
lorosa dos desamparados t Doesse tempo restamos ape- 
nas: tu, eu e o pobre Jau, o servo fiel de João de 
Deus, vendedor, ha pouco de cautellas e peras assadas 
no forno, e hoje negociante fallído. exhibindo por essas 
ruas de Lisboa o caridoso fardamento de asylado. 

Victis honus ! 

Para nós, a Rosca ^ perdera todo o encanto. João 
de Deus, raras vezes comparecia; Guimarães Fonseca 
fora veranear para as bandas de Cacilhas empregando 
todo o seu tempo e haveres em col leccionar oleogra- 
phias com que adornava as paredes da habitação; Bet- 
tencourt Rodrigues partira para Ota, empregado da 
Companhia das Aguas com 400 réis diários; Fernan- 
do Leal apaixonado por uma actriz fran^eza passava 
os dias em casa, escrevendo lhe odes dignas de Victor 
Hugo, e só apparecia a deshoras, quando os ardores 
do cognac lhe subiam á fronte incendida pelo amor, 
que esbrazeava no seu coração de oriental; Pedro Heis 
mostrava-se apenas ao fechar; Jinginha, de chapou alto 
debaixo do braço, correndo pelo Rocio em passo de 
mazurka, apostrophando o ceu e ameaçando o Padre 
Eterno com a sua mão irreprehensivelmente enluvada; 
Gomes Leal partira para Madrid, n'uma digressão 



(i) Celebre botequim na Travessa da Palha onde nos reunía- 
mos. 
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scientiflca que tinha como objectivos; consultar Frei 
Luiz de Leon sobre El loco de la guardilla e o sr. 
Âyala da Calle de Zarrita sobre o segred) de compo- 
sição do seu anis escarchau; e o moreno Oliveira Mas- 
carenhas, vestindo irreprehensivelmente a sua farda 
d^alferes, só pensava em conquistas ligeiras, e talvez 
jà nos beilos livros, que a miúdo nos está daniio. An- 
dávamos tristes, Urbano e eu. Era pela tarde. Passeá- 
vamos no Rocio: 

—Isto não vae bem, gemeu o meu talentoso com- 
panheiro. Esta vida de escriptor é muito contingente. 
Pelas lettras, em Portugal, não se ganha para almoçar 
na Rosca; pelas armas, não se chega a capitão I 

— Comprehendo; não te convém que se saiba que 
és preguista. Relações antigas... companheiras de ju- 
ventude... mulheres que te fizeram vibrar a alma e que 
boje arrastam a sua velhice e pobreza. Não te convém 
que ellas saibam. Seria maçador, digno de censura, 
emprestares dois pintos pelo corpete de seda envelhe- 
cido, côr de greda nos sovacos; e alli, onde sob essa 
finíssima trama bateram dois seios amplos e palpi- 
tantes, que foram teus, velos substitiiidos por dois 
chumaços de algodão em rama ou estopa de calafate. 

— Pouco mais ou menos. Quantas vezes, diante de 
gente, tenho eu mandado para lá um relógio, um ca- 
saco, até um casaco, só para que não desconfiem que 
tenho sociedade n'essa casa 1 

—Sempre me sahiste um espertalhão?! . . . 

—Pois vamos. Sabes o que é um memorialista? 

—Ignoro. 
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—Ouve pois. Em Portagal também os temos, mas 
não estabelecidos. O «memorialistat é um individuo, 
que se oíTerece ao publico analpbabeto para lhe ler e 
escrever a sua correspondência. Supponbamos: a crea- 
da recebe uma carta do amante; a quem ha de mos- 
tral-a ? A' patroa ? Impossivel ! A alguma companhei- 
ra que saiba ler? Seria uma loucura I Iria contar tudo 
ã criadagem. Recorrer ao criado de mesa ? Peor ain- 
da ! Esse D. Juan de casaca e guardanapo, audaz con- 
quistador de criadas do meio e amas de creação, flca- 
ria senhor dos seus segredos. E essa carta convidava 
a uma entrevista ? Se vinha escripta em phrases livres, 
eróticas mesmo. . . ah que estardalhaço não iria ao jan- 
tar! que troça lhe faria na frente das suas companhei- 
ras 1 E tudo isso iria aos ouvidos, não só da gover- 
nante, mas, quem sabe ? até da patroa ) Estava arran- 
jadal pobre rapariga! malvista e desacreditada pela tia 
velha, a madrinha da patroa, beata emérita, sob quem 
pesava o remorso de sete flihos entregues na Santa 
Casa da Misericórdia I Tudo isto, salva o memorialis- 
ta, porque deve ser um bom, um discreto. Segredo 
que abi vã cahir é pedra em poço. E tudo isto, por 
quanto? pela universal quantia de um pataco I Ha na- 
da mais barato ? Nem o burrié ! 

Em llespanha, o memorialista é quasi sempre ve- 
lho; habita em um vão de escada escuro, pouco areja- 
do. Veste mal, tem má tinta, péssima orthographia, 
papel detestável, canetas quebradas, maus aparos ! E' 
brusco, antipathico, e, sobre tudo, invejoso ! Quando 
se tbe apresenta uma rapariga formosa, para que lhe 
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responda a ama carta de amores, recorda o sea pas- 
sado glorioso, agitado, conquistador, lembram-lbe as 
phrases de amor que oatr'ora dirigia, não mercena- 
riamente, por conta alheia, mas por sua própria; e en- 
raivece, desespera-se na saa velhice impotente. Por fim 
domina a sua cholera, curva-se e estende a mão para 
indicar o preço da tabeliã. 

—Não sou da tua opinião, respondi-Ihe. Algum di- 
nheiro tenho conseguido pelas letras. E' necessário 
persistência, para crear um nome. Eu no prazo de 
dois annos escrevi quatro livros. Já tinha a consciên- 
cia de que era um escriptor, um homem de letras. 
Mas a minha ambição ia mais longe. Queria ser um 
homem de grandes letras I Sabes o què fiz ? vendi 
tudo quanto possuía: a melhor mobilia, um grande ar* 
mario cheio d'obras clássicas e junto a todos esses au- 
ctores, a maior parte dos volumes das minhas quatro 
edições, que a custo foram vendidas a peso, altenden- 
do á má qualidade do papel. Com o producto da ven* 
da, montei a Agencia universal de annnncios e allixa- 
ção de cartazes. Agora sou eu quem mando ailixar 
tudo quanto por ahi vès. E* o meu pessoal quem ati- 
ra aos olhos do publico essas letras enormes. Olha á 
esquerda: Theatro de D. Maria. Yés que grandes lel- 
Iras?! O trapeiro de Paris. Á direita: Theatro da Trin- 
dade—A Noite e o Dia. Todos esses typos sahiram de 
minha casa. Sou ou não sou um homem de grandes 
letras! 
• — Curvo me; respondeu Urbano de Castro. 

—Os emprezarios trabalham para mim, bem como 
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O pessoal das diversas lypographias. Os dramaturgos 
pensam e produzem em meu proveito. A elies, as noi- 
tes mal dormidas, as luctas do génio com a indiffereQ- 
ça e, muitas vezes, a injustiça do publico; a mim 30 
réis por cada cartaz, soffrendo apenas com a queda 
d'uma peça, por não poder affixar uma serie de tiras 
que me levariam menos tempo e menos farinha. 

Urbano de Castro escutava-me com assombro. 

— Queres tu explorar comigo uma industria irmã 
gémea da titteratura ? perguntei eu ao meu amigo. 

— Se quero ! E' rendosa ? 

—Para te responder com a devida propriedade, é 
mister recorrer á estatistica dos analphabetos que tem 
Lisboa. Poderemos saber isto amanhã. Yae alli á Jin* 
ginba de S. Domingos um sujeito muito sabedor de 
coisas taes. Mandamol-o chamar por um gallego. Não 
é sitio onde possamos entrar. 

— Amanhã saberemos quanto rende; mas díze me 
hoje qual é o negocio e quanto será necessário para 
o fazer caminhar. 

—Com setecentos e sessenta está tudo em anda- 
mento. 

—Mas isso é um assombro 1 Não será preciso alu- 
gar um escriptorio ? 

—Seria, se o não tivesse; mas como tudo quanto 
me pertence está sempre ás tuas ordens. . . 
' —Muito obrigado, meu nobre amigo; respondeu o 
Urbano de Castro, pegando me na dextra e levando-a 
ao seu coração palpitante de ternura e gratidão pela 
minha bizarra offerta. 
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Distrahidamentedirigímonos para O largo de S. Do- 
mingos; tínhamos chegado defronte do theatro de D. 
Maria próximo ao gradeamento da rua de Santo Antão. 

—Olha, disse eu para o Urbano indicando lhe o 
fim da Calçada do Garcia. Alii está o nosso escripto* 
rio, n*aqnelle recanto. 

— N'aquelle recanto I? exclamou o Urbano, dando 
um salto para a rectaguarda e fazendo se vermelho. . . 
como um pecego, um bom pecego. 

—Sim, alli. 

— Mas alli. . . é. . . 

— E'?... 

— A casa do Firmino... um italiano que foi bailari- 
no de S. Carlos I Era então algum negocio. . . de. . . 

—És vaidoso como um ephebo. Pois suppunhas, 
meu joven Telemaco?. . . A minha casa é alli, no re- 
canto, aquelle prédio altíssimo. E' uma propriedade 
histórica. Do alto dos seus telhados quarenta indus- 
trias nos contemplam! Esta casa tem tido duzentos 
proprietários, e, tempos houve, que esteve largos ân- 
uos sem senhorio. Finalmente um dia a Companhia 
do Olho Vivo empolgou-a. Annos depois, foi compra 
da não sei por quem, e hoje pertence a um acredita- 
do negociante. Tem sido hotel, viveiro de Lais, casa 
de penhores^ centro politico, loja maçónica! Subamos. 
E, fazendo-o subir na minha frente, entrámos para o 
escriptorio e sentámo-nos sobre duas commodas pol- 
tronas. 

— Eis o meu escriptorio. Queres vêr o que vae 
amanhã no Circo de Price ? Vem aqui á meia noite. 
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Desejas saber o melhor remédio para a dor de den- 
tes? Olha para esse cartaz. Gostavas qne te crescesse 
mais o cabello ? Vè esse aonuncio do La Rose. Qaeres 
a verdadeira maciíina de costura? Âltenção para esse 
quadro de Singer. E's tentado com a loteria? Olha 
para aquelle magico do Fonseca. Aqui ha de tudo e 
tudo eu atiro e i^ilixo por essas paredes em fora, des- 
de o paredão do Carmo até á grande muralha da 
China ! Tenho correspondentes em todos os paizes ci< 
vilisados e por civilisar. A minha correspondência é 
enorme. Ninguém mais do que eu deseja o volapnk. 
Não sei como entender tantos e tão variados idiomas 
em que me escrevem, e muito menos como responder. 
£' a causa principal que me ha de obrigar a fechar 
este estabelecimento. 

—Esta agencia deve produzir-te ganhos enormes. 

— Vive-se, vive-se.. . 

— Vè tu como são as coisas. Ha dias, quando te 
vi entrar para aquella casa de penhores do Manoel 
Vidal, suppuz que luctasses com certas difliculdades, 
e entristeceu me . . . 

—Tolice! E' meu sócio. Quer dizer: ajudo-o quan- 
do elle precisa dinheiro para realisar qualquer emprés- 
timo mais avultado. 

Calcula, meu bom Urbano de Castro, o que seria 
um «memorialista» aqui n*este escriptorío, onde o sol 
entra a jorros, e as olaias, sacudindo as suas comas, 
quasi nos roçam pelas vidraças; o que seria, repito, 
dois memorialistas, eu e tu, correcta e irreprehensi- 
velmente trajados à beira d'esta secretaria-ministro. 
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com este tinteiro de crystal de rocha*, estas canetas ^e 
espinhos de javali, estes aparos, este mata-borrão e 
este lacar brilhante como pedras victorinas ! Mandare- 
mos fazer ans cartazes — não levo nada pela affixação 
—uns cartazes rompantes, nnnunciando a nossa casa, 
onde se escreve a correspondência em todas as línguas 
vivas, e até em algumas das linguas mortas. Que se 
garante sempre a vernaculidade da phrase, e que, a 
par das commodidades que se encontrarão u esta casa, 
serão os freguezes ou freguezas recebidos e tratados com 
a mais requintada cordealidade. Que te parece, Urbano ? 

— Magnifico ! sobretudo o garanUr-se a vernaculi- 
dade da phrase ! 

—Não calculas o que d'isto pôde resultar ! De 
quantos segredos seremos o cofre ! Que paginas de 
amor destendendo-se aos nossos olhos ! Que de mys- 
terios revelados ! que de especulações desconhecidas ! 
quantas industrias em embryão ! 

Depois, lã vem o segredo d'uma herança, uma di- 
vida que julgava insolúvel, um deposito deslembrado, 
um objecto empenhado pela milessima parte do seu 
valor, uma obra d'arte comprada por uma ninharia, 
jóias empenhadas por pacotilha, e mais trezentas d' es- 
sas pequenas coisas, que, juntas, podem dar enormes 
resultados. 

Isto para nós vae ser um Potosi. Sorri-te a minha 
idéa? 

— Abraço a com todo o enthusiasmo que pode ca- 
ber em coração de vinte annos. 

—Muito bem, acrescentei, esteudendolhe a mão 
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trémula de commoções* Cumpre te agora redigir o 
programma com essa vernaculidade e pureza de lia- 
guagem que te distingue. E mãos á obra, fqne o sol 
vae põr-se, e o tempo que foge não volta •, como disse 
Rebello da Silva no Ódio Velho... 

No dia seguinte, o meu caro amigo e futuro sócio, 
entregava-me o seguinte original: 

AGENCIA MEMORIALISTA 
Calçada do Garcia^ n.^ 4 sobre hja 

cDe ha muito que se notava n'esta cidade a falfa 
de uma «agencia memorialístat como se encontra em 
todos os paizes cultos da Europa, desde o Valle de An- 
dorra até o grande império da Rússia. 

Por um preço diminutíssimo poderá qualquer indi- 
viduo recorrer aos nosso^s serviços, aQm de que lhe seja 
lida ou escripta qualquer carta nos seguintes idiomas: 

Portuguez, francez, inglez, dínamarquez, russo, 
suecco, iriandez, allemão, liespanhol, italiano, bem co- 
mo em todos os dialectos d'estes idiomas. Não nos 
sendo extranho o grego, o latim, e o sãoskrito, gosto- 
samente offerecemos o nosso préstimo aos freguezes 
que, por qualquer motivo, queiram fazer .uso doestas 
línguas. 

Garante-se a vernaculidade do estylo, 

Em ininterrupta convivência com as fllhas do lou- 
ro Apollo, habilitiidos nos julgamos — e com gloria o 
repetimos — a fornecer a todos os nossos freguezes, 
que assim o exigem, todos os géneros de poesia abai- 
xo designados. 
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Sonetos grandes e peqoenos com ellas oa sem el- 
Ias; parelhas em alexandrinos; versos d' arte maior ; 
sextetos; qniotiltias ; quadras ; verso branco ; odes e 
dmpbignris; epicedios e epithalamios; villancetes e dy- 
thirambos. 

Preços: 

Correspondência entre parentes, não excedendo 
uma folha de papel, 50 réis. 

Por nma carta d*amor, 70 réis. 

Tendo coração atravessado por dnas seitas no pa- 
pel, 80 réis. 

Em papel vulgar, 60 réis. 

Por nma descompostura chata e raza, á antiga por- 
tagueza, estylo rameira, 100 réis. 

P. S. — Não se escrevem anonymos revelando se- 
gredos adulterínos, por termos a firme convicção de 
que seria dinheiro perdido para o freguez. Antes de 
Camillo o ter aconselhado na Espada de Alexandre^ sé- 
culos ha que o marfim se deixa correr. 

Dois dias depois, num domingo, distribuiam-se es- 
tes programmas na praça do Campo de SanfÂuna, e 
de noite, á porta dos botequins e ruas da baixa. 

Na segunda feira, ás dez horas da manhã, corre- 
ctamente vestido e calçado, o rosto barbeadinho e o 
cabello apartado ao meio, brilhante de pomada de bau- 
nilha e a pêra suando brilhantina, tomava a serio o meu 
papel de memoríalista, aguardando os resultados do 
nosso tão convidativo annuncio. 

Tirante o movimento diário da Agencia até ás qua- 
tro horas da tarde, que entrou o meu amigo e sócio, 
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nem orna carta de m3e para filha, nem um desabafo 
de enamorado coração, veia tirar a monotonia ao an- 
núncio commercial / 

Estava fechada a Agencia memorialista ! 

íamos tristes, desalentados i Era mister sahir, dis- 
trahirmo-nos. Mas onde e com quem ? 

Fomos para o passeio publico fazer horas para o 
jantar. Mas aonde iríamos ? Ao Braganza? ás Iscas de 
S. Domingos? ao Penim? 

— Olha meu caro Urbano; balbuciei, enfiandome 
no seu braço: Quando a gente principia n'estas hesi- 
tações entre se deverá ir ao Silva ou ao João do Grão, 
torna-se o caso terrível ! O estômago funccionando mal 
promove estes desequilíbrios no cérebro. Conheço pa- 
^ isto um remédio. E' milagroso, acredita-me. Queres 
experimentalo? 

— Da melhor vontade. 

— E' simples: vamos comprar dez réis de pevides. A 
vista flxase no fructo que levamos ao dente e as faculda- 
des pensantes empregamse todas no descasque. D'ahi 
por meia hora sente a gente um bem estar, indefinível. 
Vamos comprar dez réis de pevides áquelle taboleiro. 

— Qne bem nos saberiam, se fossem obtidas com 
os lucros da nossa Agencia! respondeu Urbano de Gas 
tro^ impregnado d uma philosophia melancholica. 

— Quem sabe ? Talvez que amanhã, quando menos 
o esperarmos, possamos ter uma ceia d'iscas, á custa 
d'algum freguez. Também o D. Francisco d' Almeida es- 
tava desanimado na véspera de sahir o seu jornal « O Pe- 
quenino» e veja-se o que lhe aconteceu no dia em que foi 
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posto á veoda. Foi tal a ceia qne tiveram elle e o Pedro 
dos Reis, qne ainda ás cinco horas da manhã se encon- 
trava este ultimo no Largo de S. Domingos com o cba- 
pea alto debaixo do braço. . .n*am flgo! 

A's sete horas fomos juntos ao Penim, a essa ta- 
berna que dez annos antes fora frequentada por indi- 
víduos illustres na litteratura, no commercio e nas artes. 
Alli jantou immensas vezes Alexandre Herculano levado 
por Bulhão Pato. Ahi levámos Latino Coelho e Duarte 
de Sá ; e alguns houve que assiduamente a frequenta- 
ram em companhia de António de Sousa Villar Per- 
dizes, o gotirmel sans peur e sans reproche, o cosínheiro 
emérito, que só respeitava um paladar : o de Augusto 
Fournier. 

Que bifes de cebollada temperava o illustre Qdalgo 
com as suas mãos aristocráticas t Como elle mais tarde 
picava e refugava a cebotia que lhe saltava na certa, 
loura como o âmbar polid<), brilhante como lascas de 
topázio ! Ainda que na força da vida, por esse tempo já 
eu recordava com saudade os annos da minha juven- 
tude, e hoje com amargo desespero recordo esses dias 
qne não voltam mais i 

O' dentes que taes bifes trituraram, o que será feito 
de vós? Queira o destino que se não exhibam n' alguma 
cadeia de dentista reles de praça publica i 

Alli, entre essas doridas recordações, combinei com 
Urbano de Castro para que comparecesse no escripto- 
rio ás dez horas da manhã. Davam onze horas quando 
eu entrei. Já lá estava o meu amigo, e bem catita, diga-se 
a verdade: Fato de casimira cõr de grão salpicado de 
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eslrelHobas pretas, gravata encarnada de provocadora 
gracilidade, pendia-lhe em farto laço sobre a camisa 
alvíssima. Estava encantador n*aquella exhuberancía 
de mocidade. 

Sentado na cadeira cnrni, encostava o braço direito 
á secretária, levando de vez em quando o pollegar e 
annellar á Tronte para afastar os magníficos cabellos. A' 
direita nma polk^ (I) com castão de prata, pesava so- 
bre amas lavas cõr de canário, orladas de retroz preto. 
Tado isto dava nma nota fidalga á habitação. 

Os olhos brilhavamlhe n'um fulgor intenso, e nos 
seus lábios frescos e juvenis desenhavase lhe o sorriso 
dos bons. 

—Olha, disse me elle levantando-se e abrindo uma 
caixa de fulba, que estava sobre a secretaria : vè o que 
ahi está. 

Olhei e vi dois patacos e nma moeda de dez réis. 

— Desgraçado I exclamei: — Foste comido na pri- 
meira transacção ! Pois não sabes que terminou ha qua- 
tro dias o prazo que o governo concedeu para o curso 
d'essa moeda ? Quem foi o malandrim que te explorou? 

— Um carvoeiro do Becco de Gaspar Trigo, que veio 
aqui para que se lhe escrevesse nma descompostura á 
sogra. 

— A' sogra? 

— Sim. Participar-lhe que a mulher linha morrido 
sobre o parto, e que havia quatorze mezes que elle tinha 
vindo da terra ! Não calculas o trabalho que isso me deu! 
Qaanta força de talento me foi mister empregar. Isto 

(1) lieiigala então luuíto em moda. 
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é muito mal pago, mea amigo. Foi nm cnrso de zoolo 
gia : Citei lhe o tempo qae todos os aoimaes levam a 
procrear até aos doze mezes do burro. Entrei depois 
em questões de direito. E isto tudo por dois patacos f 

— E por dois patacos que já não teem livre curso \ 

— A descompostura foi cruel. O carvoeiro exultou 
de alegria. Puxando depois por um saquinho de fazenda 
azul tirou-lhe de dentro dois patacos, e depois mais 
um vintém. Este é para si, para uma pinga ; murmu- 
rou o carvoeiro, pegando na carta e guardando-a no 
bolso do peito. O vintém está aqui; continuou o Urbano 
indicando me a moeda de cobre que estava sobre a 
banca. E' para que vejas, acrescentou: Isto é que se 
chame ser teal. Outro fora, que talvez te occultasse este 
facto. Como se havia de vir a descobrir isto ? Tinham- 
DO dado, estava dado. A nossa sociedade nada tinha 
com o caso. Mas não ha nada como estar a gente bem 
comsígo . . . bem com a nossa almofada. E' tão bom ador- 
mecer na paz tranquilla das consciências honestas ? ! . . 

Commoveu-me a sua honestidade, e desde esse mo- 
mento julguei-me feliz por ter encontrado nm homem 
com quem, no futuro, me poderia associar a emprezas 
de maior vulto, protegendo-o tanto quanto coubesse 
em minhas forças. 

Como houvesse entre mim e D. José de Saldanha 
estreitíssimas relações d'amisade, pensei de mim para 
mim em procuralo no dia seguinte, e, vista a sua qua- 
lidade de director da Real Casada Moeda, pedir lhe para 
que me trocasse alli aquelles três patacos. Por essa 
forma não havia nada perdido. 
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Urbano lembrou-se também de falar com um amigo 
de D. José, creio que o D. Rodrigo d'Âimeida, para 
Ibe fazer egnal pedido. Era muito bem pausado. Isto 
tudo revelava o seu bom senso e juizo prndenciaK 
Outro fora elle que se fiasse apenas nas minhas boas 
relações com gente fina ! 

Âpezar de ser um rapaz alegre, um bohemio, iem- 
brava-se d*aquelle preceito de Salomão : aítende tanta 
ao pequeno como ao grande; e via que esses dois pa- 
tacos, longe de se porem a um canto como uma coisa 
inútil, poderiam ainda ser trocados, dando, pois, en- 
trada em cofre mais esses oitenta réis. Âgradou-me o 
procedimento do excellente moço e meu consócio. 

Tal dia amanhecera bem para ambos. 

Urbano trazia na algibeira um livro de Camillo — 
A Sereia. Abriu-o para me mostrar os versos que vêem 
na primeira pagina. 

Para mim poucos recitam como o Urbano. A sua 
voz firme e sonora faz- nos vibrar a alma d'uma melan- 
cbolia enternecedora. Como elle recitou estes versos 
da Sereia: 

9 Por noites de lua cheias 
Já se não ouve o cantar 
D^aquella pobre Sereia, 



Em que findar se vão findos 
Aquelles cabelbs íoiro 
E aquelles olhos tão lindos. 
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Qaando ainda me deliciava na harmonia d'aquelia 
voz excepcional, abriu se a porta do escriptorio, e appa- 
receu como que por encanto, vivo, completo, de cha- 
péu branco, com uma enorme boquilha ao canto da 
bocca, o Justino Soares, o bom Justino Soares, o hábil 
coreographo, o Ínclito presidente da Academia Fenians. 

O Urbano escondeu o livro de Gamillo na gaveta, e 
levantou se oíTerecendo-lhe uma cadeira. 

— São vocês que annunciam uma agencia onde se 
escrevem cartas e se fazem versos de todos os feitios 
6 tamanhos? 

— Os próprios, respondeu o Urbano. 

— Puis rapazes, faço uma doestas noites o meu be- 
neficio no Iheatro da Trindade, onde teem de concorrer 
todos os meus discípulos. Quero, portanto, distribuir 
uns versos, mas quer se uma coisa cAíc — uma coisa 
que dè nas vistas. Sim, vocês bem sabem, uma coisa 
digna de mim. 

— Queres em verso branco ? perguntei. 

— Pudera I querias talvez que fossem versos para 
pretos ! Isso era bom para a rainha Jacintha t Quero 
quadras que calhem em verso. Dez ou doze será o 
bastante. 

— Gomprehendo, comprehendo ; interrompeu gra- 
vemente o Urbano. 

r — E quanto pode isso custar? Bem sabem vocês 
que sou um amigo, e um amigo pobre. Os artistas de- 
vem ajtidar-se uns aos outros. 

— Sao então, acrescentou o meu sócio, uns versos 
para os seus discipulos ? dez, ou doze quadras ? 
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-^Sini) ama dazia. 

— Sempre a especulação ! Qaer os f ersos ao cento 
para ter dúzia de frade, como na sardinha. Doze qua- 
dras serão treze, bein ? 

— Não digo isso ; não sou especulador. 

— Rimando toods, ou só o segundo com q quarto ? 

— Basta que duas linhas calhem em verso; respon- 
deu o Justino, carregando a boquilha^com outro cha- 
ruto. 

— Então é mais baratinho; disse o Urbano. Veja- 
mos o preço. 

Tirando de dentro da gaveta a Sereia^ de Camillo, 
passou algumas folhas, fixouse n'uma, e tornou a met- 
ter o livro na gaveta. Depois grave e pausadamente : 
-; — Rimando apenas a segunda com a quarta e sendo 
em .arte nova, ficam-lhe as treze quadras — mas olbe 
que é por ser para o amigo — fícam-Ihe, repito, por 
800 réis. A'manbã em sendo meio dia, pode vir busca 
las. Tem apeuas de dar um pequeno signal. 

— Ora essa! Pago já, pago já. E abrindo o seu 
portmonnaie de tartaruga, puxou de oitocentos réis e 
çoUocou-os sobre a banca. 

— Eolão, rapazes, que não haja falta; evSobretudo^ 
muito chk, muito cAíc. E voltando-nos as costas n'uma 
pirueta condigna da; sua alta mestria, sabiu deíxando- 
Qos 'á vontade para gosarmos aquelle lanpe excepcional. 

No outro dia pela tarde, como.se havia combinado, 
entrou o Justino e recebeu as suas quadras. 

Como eu lamento o havèl-as perdido. Aiuda a falta 
do copiador ! 

7 
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— Sublime! sublime! bradou o Justino; mas ba 
aqoi am engano. Ou eu não me expliquei bem, oa vo 
céâ não me entenderam. Isto assim parece que é uma 
coisa que eu offereço aos meus discípulos, e não era 
isso que ea desejava : Era uns versos offerecidos a mim 
por elles. Gomo ba de ser isto agora ? 

— Fazem-se outros; respondi. 

— Mas estes . . . balbuciou o Justino, não poderão 
ser aproveitados para outra pessoa? 

— Só se fôr para algum epithalamio. Que te parece ? 
perguntei ao Urbano. 

—Se não fôr para isso, vão para aqueile epitaphio 
que nos encommendaram. 

— E' o mesmo ; pagam se outros e eu fico com es- 
tes para o anno. Posso ãmanbã contar com elles? O 
preço é o mesmo ? 

— Ha uma pequena diflferença : vou ver a tabeliã. 
E pegando n'um livro que estava na gaveta, consultou-o. 
Olbe, Justino, fica Ibe pelo mesmo preço. E' necessá- 
rio tornarse a gente agradável a fim de obter freguezía» 

— Ora assim, é que eu gosto. Por isso não me en- 
tendo senão com rapazes. E tirando de novo o seu 
porlemonnaie de tartaruga, o Justino entregou maí» 
oitocentos réis, e dobrando o papel dos versos, mel- 
teu-o na algibeira. Despediu-se depois alegre, satis- 
feito, e sahiu trauteando a ária do Trovador, tirando 
da eterna boquilha novellos de fumo, que se perdiam 
D'aquella atmosphera morna e poeirenta. Tinbamos 
de^esete tostões em caixa. Como estávamos satisfeitos 
n^essa tarde ! 
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BODS amigos e sócios dedicados, a nova vida des* 
lisoQ, daraDte oito dias, serena e placidamente, sem 
qne. orna sombra de davida viesse escarecer o iris da 
nossa felicidade ! 

Mas a nossa felicidade estava de antemão condem- 
nada : Qaem pode vencer o destino? 

Uma tarde, seriam daas horas, dirigi-me para o 
escriptorio. Quando me approximava do palácio da Re- 
galeira, vi que sabia de minha casa uma gentil rapa- 
riga de lenço escarlate na cabeça, e um vestidinho de 
chita franceza admiravelmente talhado, denunciando-lhe 
uma plástica de assombrosa correcção. Depois de nos 
approximarmos perguntei-lhe d'onde vinha. A rapariga 
ruborisou-se e respondeu-me apontando para a porta, 
que vinha d'aqnella Agencia para lhe lerem e respoa^ 
derem a uma carta. Perguntei-lhe se voltava lá no dia 
seguinte. 

— Não senhor, respondeu a moça; a resposta ha de 
leva-la esse senhor que lá estava, a casa de minha tia. 

Despedi-me d'elia, indifferente. Comprehendi a trai 
çSo. Tudo quanto alli entrasse deveria ser repartido 
irmãmente, e este bom bocado guardavao elle, o meu 
bom sócio, só para si. Egoísta ! Mais do que ^oista : 
traidor. Promeiti nada lhe dizer. Apanhá-lo-hia em fla- 
grante. Em vez de entrar logo em casa, demoreí-me 
meia hora ruminando em silencio o primeiro desengano 
qoe me dava esse homem, que tão sincero julguei ! 

Finalmente decidí-me a affrontalo. Entrei. O per- 
verso lá estava. Lia-selhe a alegria no semblante! 
ftialmenie tinha razão em não dividir commigo çarn« 
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tio abençoada f Vinte annos menos do qneea, eoma gra- 
Tatinha vermelha ! Comecei por lhe invejar a mocidade, 
a maneira porqae elle recitava os seus versos, a grs)- 
cilidade do sea pisar, aqaelle meneio de badine, aqaelle 
perfume de juventude que vinha do sen todo. Depois, 
a sua posição ! Ella, que o encontrava assim á paisana, 
o que faria quando o visse fardado. . .no seu cavalio 
castanho maduro, Qrme e erecto na sella com uma 
perna à Bauchet, e outra á Marialva, revelando a soa 
promiscuidade de escolas, com a rédea de freio sem- 
pre em segurança, evitando os temos do animal. Não 
tardará que se encontrem, pensava eu, em casa de sua 
tia, ao escurecer, quando principiam a accender os can- 
dieíros e os operários recolhem do trabalho, ao som do^ 
lente e melancholico dos pregões do leite. E elle ficará 
a seu lado emquanto a tia aguarda o carvoeiro que lhe 
meça o petróleo. 

E estarão ambos sós, ás escuras, livres, immunes; 
tendo, apenas, o gato por testemunha, ouvindo-lhes os 
protestos d'amor, as palavras doces, versos talvez: e o 
gato a contempla-los, acompanhando essa melópêa n'nm 
ronron d'eterno escarneo t 

Sentar-se hão n'um canapé de palhinha, muito che- 
gados, parecendo um apenas. Verá as mãos d'ella entre 
as suas ; depois, n'um abraço estreito, longo, apertada, 
muito apertado, juntar-se hão os seios: e unidos estrei- 
tamente unidos, confundindo os seus hálitos, devorandor 
se em olhares de fogo, levara ella a sua à bocca d'elle, 
humídá, voluptuosa; e n'um longo beijo, immenso, in- 
finito, estonteador, entregarseha nos seus braços. (Ml 
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mas restar-me-ha uma consolação : essa gravata ver- 
melha não lhe iornará a servir. 

Todo isto me passoa pelo espirito attribulado e 
doentio. 

— Veio alguém ? perguntei Ibe. 

— Não. Ah ! agora me recordo : esteve aqui uma 
rapariga para lhe ler uma carta da madrinha. Uma so- 
peira. Creio que ò de Loures. 

— E' bonita? perguntei-lhe com um certo tremor 
de voz. 

— Pelo contrario: muito feia e bexigosa. 
Bexigosa i Era de mais f Vou entalar-te, pensei. 

— Tenho um grande plano em que te vou associar. 
Amanhã tens de partir commigo para Santarém. São 
dois dias apenas, ô negocio certo: queres? 

— A'manhã? Impossível t Tenho um jantar de anr 
nos. 

Todo concorria para o comprometter, facilitando-me 
a descobrir o seu incorrecto procedimento. 

— Pois sinto deveras. Se eu podesse transferir a 
minha jornada. . . 

«Talvez ! Se assim for lá vou por tua casa, e então 
serás meu pêlo dia fodo. 

«Almoças commigo e vamos depois directamente 
onde te disse. 

O Urbano tornou* se rubro. Não me restava a mais 
pequena duvida. 

Pouco tempo depois, pretextando um ligeiro incom} 
modo, mandava buscar um trem, ficando de voltar no 
dia seguinte para almoçarmos. 
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Quando ás dez horas da Doite entrei no meu escri* 
ptorio, esperava me uma carta de Urbano, coramam- 
cando me que nSo podia ter o gosto da minha compa- 
nhia no dia seguinte, porquanto devia jantar em casa 
d'um tio que vivia no campo. 

Para maior cynismo, recommendava-me o máximo 
cuidado na Agencia, visto como lhe seria impossiveí 
o ir alli durante o dia. 

Era o cumulo da audácia f 

Fui deitar-me, mas não pude conciliar o somno. 
Doia-me aquella partida do Urbano . . . feria-me a sua 
traição. Que noite cruel ! 

Três vezes me levantei da cama, na intenção de lhe 
escrever. Fiz trez rascunhos, qual d'elles o mais parvo. 
Rasguei-os por incapazes. Esperei que elle viesse: 
havia de apostropha lo cara a cara. Dir-lhe-ia quo ji 
sabia tudo: quem era tanto a sopeira como a alcovi- 
teira da tia. Finalmente deitei me e adormeci até ás trez 
horas da tarde. 

Segundo me disse um empregado, emquanto ea 
dormi, trez gallegos tinham vindo para se lhes escre- 
ver cartas. Começava a expiação ! Sete vinténs e meio 
perdidos pela sua embahidora insidia. 

Passaram-se três dias que não tive noticias do 
Urbano de Castro. 

Uma tarde, estando á porta do Martinho, passou o 
Camarão, esse garoto que nos fazia os recados. Per- 
guntei lhe pelo meu sócio. 

— Vi-o hontem no João dos Melões com uma gaja 
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toda triques, arrastando um vestido de meríDO de 
grande cauda. 

— Uma rapariga d'olhos negros, ramalhudos? 

— E' como diz. 
— Iam sós ? 

— Na companhia de dois burros. 
Não quiz ouvir mais. 

Dirigi-me ao escriptorio . . . escrevi não sei o 
quô. . . tomei dois copos do Porto, e passei cerca de 
trinta horas a sonhar com a Agencia, com o Urbano, 
com burros e com sopeiras. 



os CAVALLOS CELEBRES DE LISBOA 



N\iina simplicidade fria e indiffereote de noticia- 
rista, ha três dias li nas Novidades pouco mais ou menos 
isto: 

<Gom 27 annos, morreu hoje o Leotard, cavatlo 
tcde combate do sr. D. Luiz do Rego. O Leotard per- 
ctenceu a Carlos Relvas, e mais tarde a Manuel Mou- 
«risca.» 

Isto só! Nem uma palavra de condolência pelo 
grande morto , sem mais uma nota biograpbica d'essa 
longa vida tão accidentada e tão artisticamente vivida, 
não só em Portugal, pátria do Foking - o corcel do meu 
amigo Alexandre Moncorvo— como em Hespanha, a ter- 
rade Babe, a gloriosa jaca dei Cid, o campeador. 

Se Incitato, o celebre cavallo de Calígula, que nada 
fez em comparação do teu Leotard^ foi elevado á digni- 
dade de cônsul, tendo por babitação um palácio de 
mármore e o pescoço adornado de coitares de pérolas, 
mal te fica, meu caro Luiz, que deixasses morrer o 
Leotard na penumbra d*um estabulo, tendo apenas por 
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coliar am cabrestilbo, talvez . . .de esparto, sem que 
nma simples prova de estima, uma honraria qualqaer, 
lhe adoçasse na beberagem as agraras da sua velhice 
mortificada por um rhedmatismo cruel. 

LuiZy a ingratidão não ó agradável aos deuses í 

Se, como tu, proprietário eu fora de tão importante 
monte, o Leotard não me teria morrido sem as honras 
de feitor, e sepultura condigna me alcançava esse, qúe^ 
por tão altos feitos, se illnstrou e te immortalison ! 

Sim, Luiz, o pobre exttncto enalteceute quando o 
montavas em toda a sua bravura indómita. 

Nos saltos prodigiosos, que lhe conquistaram o 
nome ; nos arrancos tígrinos com que investia ; nos 
curveteíos de acrobata com que se elevava, lembrava 
o poldro das florestas virgens da America, montado 
por esses guahiros, que os conduzem, cegos na sua 
carreira vertiginosa, a baterem os peitos contra o abeto 
secular, e os prostam depois vencidos, mas não fati- 
gados f 

E quando elle, firme nas suas pernas de aço, quasi 
a prumo, batendo a cascaria das mãos de corça deli- 
cada no extremo da porta do cayalleira, e tu seguro 
na sella, busto erguido, impeccatel de equilíbrio, com 
o sorriso dos temerários brincando-te nos lábios— tu e 
cavallo formando um só grupo,— recordavam nos esses 
bronzes florentinos, a que a prodigiosa concepção do 
artista, e o seu magico cinzel souberam dar vida, mo- 
vimento quasi. 

E quando no centro da praça o Leoiard, visando a 
fera, crescia para etia, feroz, indómito, e distendendo 
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OS mascalos de bronze» se encabritava como um antí- 
lope» salvando n'am salto pbantastico o loiro que Ibe 
ficava tranquillo, de cabeça, tomando ventos, como a 
pensar o que Ibe teria passado sobre a espinba ? f 

Luiz, baixinbo, aqui para nós que ninguém nos ouve, 
e eu sou discreto : quantos corações fez estremecer o 
Leotard, n'esses poentes gloriosos, a que tu, depois, 
pelo silencio da noite, ias a pé, entende-se, tranquili- 
sar no acalento suave d' uma caricia ! 

Pois, amigo: coroas que te cingiram a fronte, gosos 
que fruíste, Hores cujos aromas te entonteceram, bra- 
ços que te apertaram, olhos que te devoraram, cora- 
ções que teus foram, popularidade, gloria, renome, sol 
d'essas recordações que te aquecerão um dia nos re- 
galos da velhice» tudo, tudo lhe deves^ a elle, ao grande 
aH)rto ! 

Uma lagrima sobre esse cadáver ! 

O Leotard glorificoute. Se quando o montavas, o 
teu pae, o meu bom amigo que foi Luiz do Rego, esti- 
vesse a teu lado, ter-te-ia dito, não o que Filippe II da 
Macedónia disse ao seu filho Alexandre, ao vel o domar 
jo seu terrível Bucéphalo: -- t filho, a Macedónia não 
não pôde contertet» mas dirte-ia talvez — «filho, 
procura outra praça, que a do Campo de SanfAnna é 
pouca para ti.» 

O teu instincto presuppoz ouvil-o; e um dia, modes- 
tamente, sem os atavios do reclamo, metteste o leotard 
n'um wagon, e lá foste com elle para Madrid, desafiar 
na arena do grande circo as feras e a morte ! 

£' que o sangue generoso de teu avô, Rodrigo da 
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Fonseca Magalhães, o grande espirito, circulando-te 
nas veias, aquecia ainda mais o teu sangue de teme- 
rário f 

Ai, Luiz! Quantas e quantas vezes, entre esses 
exemplares pelintras, que, de vez em onde, se exbibem 
nos Makaveneos^ te vêem as imagens d^essas filhas do 
Guadarrama, envoltas no véu transparente das tuas re- 
cordações, como atravez do vapor d'nm lago julgamos 
ver as ondinas suas irmãs ? I 

Resignação, amigo, e pedir a Deus que te não deixe 
chegar aos setenta I 

Triste epilogo para a tua vida o recordar, em ca- 
deirinha de rodas, os saltos do LeoiardI 

Tenho saudades tuas. Vem vèr-me. Ainda me con- 
servo n*este cantinho da Europa *. Calçada do Garcia, 4, 
sobre4()ja. 

J6 de Agosto de 1901, 



> 



os ESCRIPTOS NAS" JANELLAS 

DO GUILHERME GORJÃO 



A. Alfredo Ribeiro 

Quem o Dão conheceu, ao Girilherme, e qaem ao 
recordal-o Dão sente ainda uma vivíssima saudade por 
esse bello moço, a quem a morte, fria e brutalmente, 
empolgou quando meãos o esperávamos, sobretudo 
nós, que aioda oa véspera doesse dia aDgustioso esti- 
vemos em sua campanhia, onvindo-lbè aquellas deli- 
ciosas historias que niDguem, como elle, possnia o se- 
gredo de coutar? 

Memoria houvéssemos para recordar taotos e tão 
variados episódios, que, duraute quinze annos de boa 
e leal camaradagem nos succederam, e boas paginas 
vos daríamos, leitor ávido de commoção. 

Ahi vae uma que recordo; saboreae-a: 

Tarde de junho, quente, suffocadora. 

O Guilherme morava na rua Formosa, esquina da 
travessa de André Valente, primeiro andar, quási ao 
rez do chão, para a rua direita. 

Sahira de casa a sua boa e dedicada companheira . 
Estava triste, meditabundo. Elle tinha dias assim, ape- 
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zar da saa, muitas vezes, simulada alegria. Deixara a 
porta aberta, e deitara se sobre o leito, alquebrado 
pelo calor, aborrecido, aborrecidíssimo da vida que 
jã por esse tempo lhe começava a ser um fardo incom- 
modo, pesadissimo de supportar. Sem esperança de 
melhores dias, sentia a obesidade a empecer-Ibe os mús- 
culos. Elle que fora activo, videiro, custava-lhe agora 
a caminhar, e mais ainda a voltar a cabeça para bus- 
to de fêmea que em janella lhe apparecesse. 

Quando correctamente vestido, de rosa na lapella, 
passeava pelas ruas da cidade, o Guilherme sentia ain- 
da uns pruridos de incorregivel conquistador ! Mas 
que poderia elle fazer, o gordo, se escada de corda, 
bamboleandose no espaço, o convidasse a subir a um 
segundo andar? Que varanda de Julieta aguentaria as 
suas pesadas dez arrobas? 



O quarto da cama ficava ao rez da travessa de 
André Valente. Na janella, pendurados nos pinarios 
dos caixilhos e unidas aos vidros, duas placas de bi»- 
mit de Saxe viam-se da rua, como se fossem escriptos 
indicando o aluguer da casa. Deitára-se^ como disse- 
mos. Empunhando uma ventarola cbineza, afastava as 
líioscas que o perseguiam tenazes, irritantes, ora poi- 
sando lhe no peito taurino, ora subiudo-lhe i fronte 
lisa, $uavissíma, n'u(n tripudio infernair insupporkavel, 
provocador. 

Trens, passando, faziam estremecer o pavimento; 
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pregões agados e ídcísívos das ovarioíta entravam-lhe 
pelos oavidos, e uma atmosphera morna ^ poeirenta^ 
íErradindo o qaarto, amollecía-lhe os membros de ar- 
trietico. 

No momeolo em que elle, entre a fronte e a palma 
da mão direita, trucidava uma das suas terríveis prese- 
guidoraSy ouviu uma voz arrastada^ indolente, mur* 
murando: «Dá licença que entre ? Pode ver^se acasa? 

Com a agilidade do elephante, levantou-se, com 
um pé calçado e outro descalço. Debalde procurava a 
outra bota. 

— Dá licença que veja a casa ? tornou o repetil-o 
outra vo%. 

Mas já não era a mesma, antipatbica e indolente: 
era uma outra voz, â*uma víbratilidade onomátopaica, 
sonora, juvenil, enternecedora. 

OJlcoiosso viu uma dama; e, como o Babemont— o 
animal enorme e mysterioso de que nos falia Job— ar- 
rebatado, nervoso, fremente, circumdava o quarto em 
pé eoxinho/ buscando um casacao onde embrulhar-se, 
e fazendo estremecer o sobrado ao peso do seu cami- 
nhar ruidoso e impaciente 

E a voz continuava dolente, enternecedora: iDáli* 
cença que veja a casa?i 

Finalniente» o Guilherme, de comprido casacão, 
atrapalhado, com uma bota apenas, approximou-se da 
porta e mandou entrar. 

Appareceram duas senhoras: mãe e filha. A mãe 
era ainda uma bella ruína, e a filha seria capaz de 
arrainar um avarento ! 
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—Peço desculpa pela demora. Como v. ex.^^vèem» 
tive de vestir-me; principiou o Guilherme tentando acau- 
tellar o pé direito com o tornozello da perna esquer- 
da. Se 'eu fosse uma cegonha, pensava elle, ficaria ein. 
um pé só i Desejavam ver a casa? accrescentou n'nm 
sorriso amável, esforçando-se para dar á voz um tom 
adocicado. 

—Se não desse muito incommodo, ficaríamos agn- 
decidas; respondeu a mãe, fazendolbe uma mesura. 

—Ora essa ! teem a bondade entrar. 

O Gorjão comprehendera tudo. Tinham tomado por 
escriptos as placas deSaxe, que se encostavam aos vi. 
dros, e queriam alagar a casa ! Eile tirava partido de 
tudo: ia divertirse. Que bom bocadinho! Podéra, com 
um calor d^estçs?! 

—Olhe, mamã, dizia a rapariga: Seria bom, para^ 
não incommodar muito este senhor, primeiro saber- 
mos o preço da casa. Talvez que seja muito cara, e en- 
tão. . . bem vê, não nos convém. 

«Quanto éa renda? accrescentou n'um sorriso tão en- 
cantador, que fez vibrar todos os nervos do Guilherme. 

— Baratíssima minha senhora: Gincoenta mil réis 
annnaes t Em parte alguma da Europa, nem talvez na 
Oceania, se encontra uma casa mais barata. 

—Olhe mamã, cincoenta mil réis t menos trinta do^ 
que a nossa, e n'um sitio doestas ! 

— E' admirável, surprehendente f exclamou a ma- 
mã» de olhos em alvo. 

— Querem vocencí as entrar para a sala ? E abriu- 
Ihesa porta. 
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— 'Qae liDda sala t nao é, mamã ? 

—Linda! sarprebendeDte ! 

— E que bonitos* trastes ! Olbe mamã, e conchi- 
nbas! Sempre tem muitas curiosidade f (i,\i^ búzio tão 
bonito I 

— Mwrex ramosos. São do Mar Morto, do grande 
rio da Escriptura. 

—Da?... 

—Da Escriptura; fiOia; parece que estás surda ! 
accudiu a mamã, levando o búzio á orelba. Olha, que- 
res ouvir ? Este barulbo é o mar I 

— E' verdade, confirmou o Gofjão: é o Mar Morto ! 

— E que lindos pratos ! exclamou a mãe olhando 
para as paredes. 

—São do Japão; mas como são muito velhos. . . 

—Eu também lá tenho um, mas é muito grande. 
Estive o outro dia para o vender, mas davam-me só 
dois mil réis, e eu queria quatro. . . 

— E não o vendeu? accudiu o Gorjão, cujapupilla 
faziloB d^alegria. 

Ferro-velbo emérito^ o Guilherme hesitou entre a 
posse do prato, e a troça que lhe sorria. Graças ao seji 
humor, poz de parte o negocio e seguiu a comedia. 

— Digame umá coisa, murmurou a mãe. com ares 
de profunda seriedade: O senhorio é pessoa capaz? 

—Ora essa! Fidalgo dos quatro costados. E' o D. 
Luiz de Mello, o Linneu portugu^, director do Jar- 
dim Botânico da Ajuda. 
! — E mora muito longe o sr. Linneu ? 

— Avenida da Liberdade. Tem apenas um defeito; 
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vem todos os seis mezes ver a casa. Se encontra om 
poaco de papel rasgado, uma nódoa no tecto, ama 
taboa do sobrado aluída, é logo papel novo, ges- 
so no tecto, e carpinteiro a concertar o sobrado ! Ora 
isto será muito bom, mas é massador. Tem também 
outro defeito: é preciso procural-o cinco ou seis ve- 
zes, pelo menos, para se lhe pagar a renda. 

— Olhe mamã, veja que differença! E' o contrario 
do nosso senhorio, em tudo e por tudo! 

— E' surprehendente ! é admirável ! dizia a mãe, 
engatilhando um olhar de soslaio contra a grossíssima 
perna do Gorjão. 

—Olhe, mamã, ainda não tinha visto aquelles va- 
sos ! Que liadas begónias que tem aqui este senhor ! 

— Não são minhas estas begónias. Isto é uma his- 
toria muito curiosa. Queiram v. ex.^^ ter a bondade 
de se sentar; convidou o Gorjão, indicando-lhes o so- 
phá. Devido não sei a que phenomeno atmospherico, 
esta casa tem a propriedade de fazer crescer begónias; 
e, o que é mais extranho ainda, curar as begónias. 
Minha esposa, que conhece Lisboa em pezo e que ado- 
ra as flores, sobretudo as de estufa, não tem mãos a 
medir: begoniasinha rachitica, begónia mal pegada, 
begónia atacada de insectos, dizem-lhe logo: c viscon- 
dessa, amanhã o meu criado lá lhe vae levar uma be- 
goniasinha que está muito mal ; viscondessa, as minhas 
begónias foram hontem mordidas pelo carocho e hu- 
medecidas pelo mesmo: amanhã ahi as leva o meu cria 
do para que passem lá três ou quatro dias. E ahi teem 
V. ex.*' como esta casa de habitação, graças á vis- 

8 
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condessa, se tornoa em hospital de flores. Ora isto 
não se pode soffrer ! 

— £' surprehendeate t é admirável I E será o mes- 
mo para todas as flores ? accrescentou a^mamã, fixan- 
do com mais persistência a perna do marido da vis- 
condessa. 

—Creio que sim, minha senhora. Agora sahiu ella 
por cansa de ama- araucária. Querem mandar-me para 
aqui uma araucária para tomar ares. Que desconsola- 
ção! accrescentou o Guilherme com olhos de piedade. 

— E* por isso talvez que se muda? perguntou a fi 
lha, fixando também o rosto do Guilherme. 

O Gorjão a esta pergunta não respondeu. Pergun- 
tou-lhe apenas se queria ver as casas. 

— Com muito prazer; responderam ao mesmo tem- 
po. 

— Como as nossas flores aqui vão ser felizes I pro- 
feriu dramaticamente a ingénua. 

— E' surprehendente I é admirável ! rosnou a mãe 
pela decima vez. E a respeito de doenças? perguntou. 

—A casa mais saudável que tenho visto. E' detes- 
tada por todos os médicos! respondeu o Gorjão, abrin- 
do a porta que deitava para a sala. 

—Ai, que lindai exclamou a menina. Depois, in- 
dicando a parede da frente: 

cAUi o piano; mais além, a console; e, n'aqueUe 
recanto, o armário de Boule. Não lhe parece, mamã ? 

—Tolices I respondeu a mamã n'um gesto aborre- 
cido. O armário de Boule deve ficar no gabinete de 
entrada, onde este senhor tem o contador. 



RECORDANDO 115 

—Não ficava mal, não, um armário alli. 

— Yès como ea tenho razão ? Este senhor também 
concorda. 

«Estes objectos de valor, devem ferir immediata- 
mente a vista. 

—Por certo, respondeu o Gorjão; devem ferir im- 
mediatamente a vista. 

—Sim, effectivamente, devem ferir immediatamen- 
te a vista; suspirou a menina, concordando alfim. 

—Desejava ver a cosinha. E' alegre? perguntou a 
mamã. 

— Um ceo aberto! — respondeu o Gorjão. 

— Tem horizontes para a trazeira ? inquiriu a me- 
nina, fixando o Gorjão com persistência. 

— Quem? — perguntou elle assombrado. 
—A cosinha ... 

— Um tanto ou quanto de campo. 

«A's ave-marias é um encanto. O cão, o fiel ra- 
feiro, ladra; a vaca muge; bale o cordeirinho, que é 
do Justino, o neto do patrão; rincha a égua; e entre 
o zurrar dos burros e o praguejar dos arrieiros, evo- 
lam-se uns perfumes sadios de feno e de verdura I E' 
deliciosol Sobretudo quando a Incrível Almadense vem 
a Lisboa dar o beneficio no theatro do Principe Real ! 
E' de se morrer de goso. Passa a noite ora a comer 
bacalhau desfiado, ora a tocar o hymno da Carta. 

— Queremos dever-lhe mais um favor. Dizernos a 
que horas se pôde falar com o senhor Linneu, o se- 
nhorio. 

—Das cinco, da tarde em deante. 
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— QaaDto a v. ex/, posso ficar certa que esta casa 
fica ás miobas ordens ? 

-- Ohl minha senhora?! Esta casa e tndo quanto está 
dentro d'ella, ficam ás ordens de y. ex.* 

—Oh! que amabilidade! v. ex.^ é admirável... sur- 
prebendente i Que prazer teríamos em conhecer a se- 
nhora viscondessa. Não estar ella cá I 

— E' verdade, não estar cá a viscondessa I ajnntou 
a menina com um modo muito piegas. 

— E se ficamos com a casa, como é de suppor. . . 

—V. ex.* sae no dia trinta de junho ? — interrom- 
peu a menina. 

— E' de suppor que não, por causa do calor. Agora 
á noite saio. Vou tomar um boccado de fresco á praça 
do Príncipe Real. 

—V. ex.* não comprehendeu bem a nossa pergun- 
ta. Dizíamos nós se no dia 30 de junho poderíamos en- 
trar n'esta casa. 

— V. ex.*' podem entrar n'esta casa tanto em ju- 
nho, no tempo das suffocações, como em dezembro, no 
tempo dos defluxos. Está sempre ás ordens de v. ex.** 

— Ora que graça, mamã, que graça tem este se- 
nhor t Sempre é muito divertidol 

— Bem. Ficamos então seguras que v. ex.* sae im- 
preterívelmente d'esta casa, e que, no fim do mez, po- 
demos fazer a mudança. 

—Se V. ex.*' me permittissem que lhes fizesse uma 
pequena observação . . . 

— Pois nãot com mil prazeres; respondeu a mamã. 
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— Parece-me que estamos laborando n'um peque- 
nino engano . . . 

—Como assim ? 

— V. ex.* da-me a entender que quer vir habitar 
esta casa com sua ex."*^ filba e toda a sua illustre fa- 
.milia . . . 

— Sem duvida. 

— Porém, minha senhora, ha uma coisa que o im- 
pede; um inconveniente, insignificante talvez . . . 

—Não sei o que me possa impedir. A casa agra- 
da-me 

—Prova o bom gosto de v. ex.* 

— E' barata. 

— Baratissima. 

—O senhorio é bom. 

—Não o ha melhor. 

—Tem a propriedade de ser boa para as flores... 

—Nem um parque botânico. 

— Então o que pôde impedir- me de. . . 

— Uma coisinha, uma coisinha; atalhou o Gorjão 
em voz maviosa, muito arrastada^ sorrindo-se, e mos- 
trando os seus magnificos dentes. 

— Já percebi — regougou a mamã — mau cheiro 
na pia. 

—Nunca ! Pode estar a gente alli como se fosse á 
beira de cem vasos de mangericos. Esta casa jamais 
foi malcheirosa. Pelo contrario, tem um aroma d' em- 
briagar. 

— Então não o comprehendo. 

— Quer que lhe diga ? 
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— Queremos, queremos; exclamaram ambas a am 
tempo, palmeando, muito alegres, nos saltinhos, como 
duas bonecas de realejo, 

—Querem ? Pois lá vae. 

—Ai que demónio ! exclamou a fliha; quer matar* 
nos de curiosidade, mamã I 

— Pois minha senhora — acudiu gravemente o Gor- 
jão. O motivo é este: não me mudo; e não me mudo, 
porque estou aqui muito bem. 

—Ora essa ! — rugiu a mãe' fula de cholera — . 
Mas isto é admirável... surprebendent^ ! O seobor 
tem escriptos nas janellas. . . 

— Perdão ! — interrompeu o Guilherme. Peço des- 
culpa a V. ex.^, mas a minha janella não tinha escri- 
ptos; e se V. ex.* se quer dar ao trabalho. . . E, abrin- 
do a porta, conduziu-as ao quarto da cama, approxi- 
mott-as da janella, e, pegando em cada uma das pla- 
cas de biscuit, mostrou-lhes que não eram escriptos. 

—Estava, portanto, v. ex.* a mangar comnosco i 

—Por Deus, minha senhora, não me supponha ca- 
paz de similhantes acções ! Estive simplesmente brin- 
cando com V. ex.". . . a reinar um bocadinho. V. ex.*' 
não calculam o quanto sou reinadio ! 

—Isto não é digno d'um viscondel Lamento que 
não esteja aqui a senhora viscondessa! * . . 

—Minha senhora, respondeu o Gorjão: estava aqui 
sósinho; para mim não ha nada que chegue a um bom 
cavaco. Y. Ex.^ não imagina: morro pela cavaqueira . . . 
é o meu vicio. . sacrifico lhe tudo. Não calcula o meu 
aborrecimento quando me encontro sósinho. Repito: 
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gosto muito de cavaco, e dizem por ahi que sou um 
grande cavaqueador. Estava meio adormecido, e senti 
uma voz deliciosa a perpntar-me se podia ver a casa. 
Eram v. ex.^'. Ora, se a minba casa está sempre ás 
ordens de todos, porque não havia de estar ás de v. 
ex.^"? Entraram. Perguntaram-me quanto era a renda. 
Eu, que não tenho segredos, disse-lhes ímmediata- 
mente quanto era. O meu principal defeito é a fran- 
queza. Sou pão pão, queijo queijo. Perguntaram-me 
que tal era o senhorio: disse-lhes a verdade, que era um 
bom homem. Que queriam v. ex.^'? que lhes dissesse o 
contrario? Não lhes occultei coisa alguma; até lhes fallei 
nas minhas begónias. Suppuz que v. ex.^' fossem tam- 
bém como eu, amigas de cavaqueira, e que, tendo vis- 
to a minha porta aberta, dissessem de si para com- 
sígo : «aqui deve estar alguém que queira dois dedos 
de cavaco*. Era apenas subir dois degraus. Não ia 
Alexandre Dumas de Paris á Bélgica, para cavaquear? 
Só no fim de muito tempo foi que percebi que v. ex.*' 
queria vir para esta casa. Ora eu que não tinha es- 
criptos nas minhas janellas, como podia supporque 
V. ex.^' quizessem alugar a casa? Podia suppor tudo 
menos isso. 

— Mas quem havia de dizer? exclamou a mãe, dando 
dois passos á rectaguarda, e investindo depois com 
olhar inflammado e gestos desabridos. — Sim, quem 
havia de dizer que esses bonecos de gesso não eram 
dois escriptos ? 

— Sim ; — ajudou a menina com as feições trans- 
tornadas — quem havia de dizer que esses bonecos de 
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gesso haviam de ser a causa de semelhante embrulhada? 

— Bonecos de gesso?! —acudiu o Gorjão com toda 
a gravidade: —Pois v. ex.^' chamam a essas duas pla- 
cas de vieux saxe bonecos de gesso ? 

— Isto é surprehendente, é admirável I rugia a 
mãe. 

E, sem mesmo se despedir do Guilherme, puxou a 
filha para si, e abrindo a porta de par em par, sahiu 
para a rua chamando : infame, infame e infame ! 

Perdido de riso, com um pé calçado e outro des- 
calço, o Guilherme Gorjão voltou a deitar-se sobre o 
leito; e, empunhando a ventarola, recomeçou a sua ba- 
talha com essas moscas impertinentes, que ora lhe poi- 
savam no peito taurino, ora lhe dançavam n'um tri- 
pudio alegre e trocista pela sua fronte ampla, lisa, 
suavíssima. 



NA BOA-MORTE 



Leitor amigo : se um dia por acaso passares á rua 
do Patrocinio, attenta bem D'uma casa comjanellasde 
rotalas» que defronta com o largo do Monteiro, e que 
apezar dos seus duzentos annos de construcção, ainda 
hoje se ostenta firme nos seus alicerces, altiva na sua 
vetustez, como desafiando o tempo, que a respeita. 

Foi ali que, ha cincoenta annos, se deram os mais 
extraordinários acontecimentos de que ha memoria: 
factos que ainda boje se commentam, rememoram e 
historiam aos serões d'inverno, afim de que o tempo, 
que tudo gasta, os não apague para servirem d'exem- 
plo aos vindouros. 

Tudo quanto por essa época houve de mais dis- 
tincto e brilhante nas diversas classes sociaes, tudo 
concorreu a essa habitação, única no seu género. 

O talento, representado por José Maria d'Anchietta 
— o distincto explorador que ha trinta anhos vae 
em Africa honrando o nome portuguez ; José Maria de 
Sande e Yasconcellos — talento voltereano, tão apre- 
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ciado por Gamillo e Balbão Pato; e José Liberato 
Branco — uma das maiores glorias da advocacia. 

A formosura, exhibida por Amélia Ximenes — pby- 
sionomia doce como uma madona de Greuse; Luiza 
FeDix — a patrícia romana, de pisar nobre e formas 
esculpturaes ; a Perinha de cheiro, miniatara de Wat- 
teau . . . essa que podia fazer da liga um cinto, e que 
dançava como uma sylphide, agitandose e chilreando 
como um colibri. 

O valor, indicado por SanfAnna e Vasconcellos, 
por esse tempo em toda a exbuberancia da sua hercú- 
lea constituição ; Francisco da Cunha Sampaio — o va* 
lente commandante, cujo retrato figurava nos cruzeiros 
inglezes, de quem era o terror ; Frederico James, que, 
annos antes, desarmara dois soldados do batalhão da 
Carta, obrigando-os a tomar uns grogs a ferver, portas 
a dentro do «Marrare» do Arco do Bandeira ; António 
Nobre — o mestre Nobre, como nós lhe chamávamos 
— companheiro de SanfAnna e Yasconcelios, quando 
08 dois, acompanhados por João d' Aboim, varreram o 
theatro lyrico do Rio de Janeiro. 

Na bohemia, Domingos d'Ardisson, José de Moura, 
Carlos do Cas^d, Augusto Fournier e outros. 

Actores: Santos Pitôrra, — o que mais tarde se tor- 
nou o grande mestre ; Braz Martins, Marcolino, Sar- 
zedas e Domingos — o Domingos de D. Maria. 

Nas finanças ... o nosso querido senhorio João 
Batalha — dono de quarenta prédios no bairro da 
Estrella,— que nos visitava repetidas vezes, afim de lhe 
pagarmos dois semestres em debito, o que jamais lo- 
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grára : Dão porque dos faltasse o dÍDheiro que lhe de- 
Tiamos, mas para qne essa casa Dão deixasse, ama 
vez por outra, de ser visitada por tãor amável peque- 
no. 

O prédio compuDhase de três aodares. 

Por esse tempo vivia do primeiro, Adolpho GroDer; 
DO seguDdo, um empregado do muuicipio; e do terceiro» 
Dós, e todos quautos quizessem ali habitar até caberem, 
empilhados mesmo, se assim lhes aprouvesse. 

Digo DÓS, porque os doDOS da casa eram FraD- 
cisco Sampaio e eu ; exactameute quem pagaria a reu- 
da, se porveDtura houvéssemos tido dioheiro para 
DOS darmos a esses caprichos do dever. 

Os outros, eram os hospedes, os iutimos, os amigos, 
e os coDhecidos, de quem apeuas tiDhamos ouvido fal- 
lar, e que eutravam por ali, graves, cerimoDiosos, 
magDiíiços^ como quem eutra em coisa sua. 

A casa compuuha-se de cídco quartos : saleta que 
olhava para a rua, tomaudo toda a largura do edificio ; 
duas alcovas do iDterior; e, Das trazeiras, defroDtaDdo 
com o cemitério dos Prazeres, casa de jaatar e uma 
cosiuha espaçosa. 

MiDha avó morava Da mesma rua. Uma tarde disse- 
Ihe que tiDha allugado uma caza ali próximo, para es- 
tar mais perto d'ella, mas mais á voutade em compa. 
Dhia dos meus amigos. A sauta seDhora, que em tudo 
commigo coDCordava, ficou coutoDtissima, sobretudo 
por me couservar Da mesma rua. 

Pedi-lhe se me auctorisava a levar da casa da ar- 
recadação algUDS moveis que por ali havia desarmados. 
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cLeva tudo que quizeres, menos o qae estiver no 
ten quarto. Quero que tudo se conserve como se ali 
dormisses»; -r-respondeu-meella dando-me um beijo 
na testa. 

Â* noite a casa estava mobilada. 

Tivera eu n'este momento o que ali possuia em mo- 
veis, louças 6 quadros, que não estaria curtindo o meu 
rbeumatismo, sentado n'uma cadeira de palhinha, escre- 
vendo estas recordações de melhores dias, bebendo aos 
goles, por um copo da Vista Alegre, a minha salsapar- 
rilha com leite. 

As cadeiras — das quae& uma ainda conservo por 
memoria — se sobre ellas quizesse chorar saudades 
de melhores dias, bastava pedir ao marquez da Foz que 
me deixasse ir á sala amarella, aonde elle as collocou 
ha muito. Gomo essas cadeiras abririam oh seus bra- 
ços áquelle que, em creança, brincava com as cabeças 
de leão que as encimavam ?! . . . 

Um quadro que Francisco da Cunha Sampaio me 
pediu que lhe collocasse à cabeceira, pois lhe recor- 
dava uma mulher que tinha amado, comprou-me n'um 
dia d' apuro, pòr intervenção do tFomenica d'Al- 
cantara», Sua Magestade El-Reí o Senhor D. Fer- 
nando. 

Attendendo a que meu pae estava ajudante de or- 
dens do Senhor D. Pedro V, e que a tela fora pintada 
por um sujeito que não era porcalhão, chamado Pedro 
Paulo Rubens, pagou-m'o o mesmo augusto senhor 
pelo preço da uva mijôna. . . se é que não fui ludi- 
briado pelo citado «domenica». 



RECORDANDO 125 

Esse qaadro tinha sido avaliado em 12 contos de 
ráis i . . . O que faz a mocidade impradente ! . . . 

O fim de todo o homem, como diz George Sand, 
é edificar um ninho, com todos os cuidados de que a 
ave nos dá exemplo. 

Eu também, contente como um passarito, corria 
todos 08 recaqjos do meu ninho, revendo-me na minha 
obra. 

A sala era um encanto. Duas colchas enormes, em- 
bora muito traçadas, foram feitas em cortinas pela An- 
tónia, a nossa antiga creada. 

Essa Antónia, de quem um dia contarei a historia, 
era uma mulher sinistra: uma amortalhadora; e, para 
em tudo o ser, até por esposo lhe dera o destino um 
degredado, que não obtendo outro emprego se fizera 
por fim coveiro ! 

Essas cortinas davam uma apparencia fidalga ao apo- 
sento. Ao centro da saleta, circumdada pelas cadei- 
ras á Luiz XV em que falíamos, ostentava<se uma jar- 
dineira Império. Sobre ella, um busto de Lord Wel- 
lington com o nariz esborrachado, como se em duello 
singular, se houvesse batido a box em qualquer venda 
de gin nos labyrinthos da Whit Chapei. 

Duas poltronas forradas de marroquim vermelho 
pareciam convidar as visitas a um somno repara- 
dor. 

Faltava apenas uma alcatifa. Daria tudo para a pos- 
suir. Gomprehendi Ricardo lU trocando o seu reino por 
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um cavallo, e Saul o seu património por um prato de 
lentilhas. 

Quanto a mim, n'esse momento, teria dado ao Gardé 
o meu patriomonio, por dez metros correntes de alca- 
tifa chinfrim! 

Na primeira noite que ali fiquei e depois de arru- 
mada a loiça na casa de jantar, dei umas pratas á An- 
tónia para que nos tratasse da ceia, e fui para casa de 
minha avó. 

D'ahi escrevi para o Sampaio participando-Ihe que 
tudo estava em ordem e que podia trazer as suas ma - 
las. De repente accudiume uma ideia: «vou ter uma 
alcatifa» disse eu de mim para mim. E sem mais preâm- 
bulos entrei abruptamente pelo quarto da cama de mi- 
nha mãe, e pedi lhe me desse um quadrosinho do 
Menino Jesus dos Attribulados que em pequeno tinha 
pendurado á cabeceira do meu leito. — Concordava 
que era uma creancice, mas queria-o. Era uma devo- 
ção que tinha com essa gravura, para que o bom Menino 
fosse a minha égide, agora sobretudo que ia sahir de 
casal 

Isto tudo foi dito santamente, devotamente, mas 
sem despregar os olhos de um enorme tapete que mi- 
nha mãe tinha aos pés do leito, tapete que me tomaria 
toda a sala, e que era n'esse momento o meu sonho 
dourado. 

A minha ideia foi apanhar- lhe o tapete por inter- 
venção do Menino Jesus dos Attribulados, o qual se ve- 
nerava na egreja das Trinas de Mocambo. 
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— Então, disse-me a Aotonia que a toa casinha 
estava muito bonita. E' verdade? 
i — Ainda lhe falta muito para isso. Nem um tapete 

sequer para a sala ! 
I —Leva este se queres, respondeu minha mãe. 

Quanto vos agradeço mulher santissima, como disse 
Sá de Miranda. E sem mais me recordar do Menino Je- 
sus dos Attribulados (que os espíritos superiores me 
não escarneçsyp» mas ainda o conservo á cabeceira) 
enrolei o tapete, sobracei-o e sahi pela porta fora fu- 
gindo a minha mãe ! 

Offegante/ cheguei a casa atirei com o tapete para 
o sobrado, curvei-me e estendi-o. 

Ficou bello esse sobrado t 

Podia receber se ali um príncipe ! 

Pouco depois, entrou a Antónia trazendo as com- 
pras da ceia. Puz a mesa para quatro pessoas. Era de 
suppôr que o Sampaio tivesse a bôa lembrança de trazer 
algum convidado para a inauguração. 

Labutando n'esses mil nadas de que se compõe o 
arranjo de uma ceia, por mais modesta que seja, fo- 
ram passando as horas, até que chegou o Sampaio ém 
companhia do Anchietta e do cBei Wamba», que lhe 
transportava as malas. 

Francico Sampaio ficou assombrado ! não presup- 
pozéra tanto ! 

Anchietta sorriu-se com esse sorriso cruel que is 
vezes lhe brincava nos lábios, frio e lancinante como 
o gume d'um panhal. 

Empunhando uma palmatória, fui mostrar-lhes as 
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daas alcovas e em seguida a casa de jantar e a cosinha. 

— Eis a nossa casa ! 

— A nossa t acodio Ânchíetta. Yaes arranjar um 
phalansterio ? 

— Todo deve ser commum entre o sábio e os seus 
amigos, disse Diógenes de Sinap. 

— Já no século primeiro antes de Ghristo, vimos 
isso nas doutrinas dos essenios : Comidas, vestuário, 
habitações e productos do trabalho sSq de communi- 
dade ; accrescentou tirando uma laranja, e, desças- 
cando-a, lançava as cascas no ch3o. 

— Deixa-o perfumar com este aroma da laranja. 
Queín sabe se d*aqui a oito dias teremos de comer 
no sobrado? Não dou muito tempo pela presença doesta 
banca t 

— ímpio 1 não blasphemes ! 

— Sabes o que eu vejo n'esta casa ? 
— ? 

—Um deposito de objectos que teem de ser empe 
nhados no «Corcunda do Loreto»! 

— Nunca irá d'aqui um só objecto para o prego! 
— Creio, isso . . . porque irão todos. E' o seu destinot 

— O tempo o dirá. 

Ceámos alegremente, e, ás duas horas, eu e o Sam- 
paio fomo-nos deitar. 

O Anchietta, que andava por esse tempo estudando 
anatomia, ficara a ler sentado n'uma poltrona. 

Rompia a manhã quando acordámos espavoridos. 

Parecia que arrombavam a porta da rua. Fomos 
todos á janella. 
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Era o Âagusto Assis e o Frederico James qae dos 
yiDham deixar dois bilhetes de Tisita, e que pediam um 
escudeiro para os receber. Nada mais natural : Sam- 
paio bavialhes offerecido a casa ! 

O seu proceder era correctissimo. Â bôa educação 
e a gentileza não andam ás horas. Quem podia deixar 
de agradecer essa amabilidade? 

Anchietta desceu ao patamar, abriu-lhes a porta e 
subiram todos. 

Vinham jubilosos. Tinham ganho muito á banca 
franceza em casa do Cabral, do Príncipe; tinham ceado 
DO cMarrare de Polimento» e traziam-nos duas garrafas 
de cognac e uma montanha de presunto de fiambre. 

Eu estava louco de alegria I Queria ainda mais gente 
para mostrar a habitação. 

— Querem ver rapazes ? 

— Importa-me lá a casa! respondeu-me brutal- 
mente o Assis. 

— ímpio! disse eu para commigo, e voltei-lhe as 
costas como um escolar amuado. 

Meia hora depois estávamos na casa de jantar 
ceando pela segunda vez. 

Não tardou que Francisco Sampaio nos servisse 
um precioso café, em cujas chicaras, a poucoe pouco, 
foi desapparecendo o cognac com que nos haviam pre- 
senteado. 

Amanhecia quando abrimos as janellas, d'onde se 
descortinava ao nascente a serra de Monsanto, e lá no 
extremo esse Tejo azul, até á Torre de Belém. 

Fomos passear á quinta do «Dourado». Anchietta, 

9 
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mesmo vestido, deitoa-se na cama do Sampaio. 

Na venda da quinta do «Dourado» havia duas espe< 
eíalidades que aos domingos chamavam ali enorme 
concorrência : os pastellinhos de bacalhau e o bello vi- 
nho abafado. 

Lidos nos provérbios da Sagrada Escriptura, lem- 
bramo-nos doeste : Vinum bonum boetificat cor hominis; 
e fomos alegrar o coração, enviando lhe pela garganta 
uns meios quartilhos d'essa olympica bebida. 

Quando atravessávamos um córrego para nos diri- 
girmos para o cemitério dos Prazeres, encontrámos o 
Mesquita, hoje distincto mestre de ensino — e por esse 
tempo discipulo do João Inglez, e jockey em casa do 
conde de Anadia. 

Trazia um lobo de oito mezes acorrentado e aca- 
mado. Exultei de alegria. Qual é a casa que não tem 
um animalinho que nos festeje. . .que nos de signal de 
um estranho ? 

Um cão era uma coisa trivial, vulgarissima : ha-os 
em todas as casas ; e d'elles estávamos sobejamente 
fartos. 

Chamando de parte Francisco Sampaio, consultei-o 
sobre a acquisição do lobo, ao que elle promptamente 
annuiu, chegando mesmo a dizer que era uma coisa 
não só uti), mas indispensável mesmo, haver um lobo 
n'essa casa; e que admirado estava de que tendo-me 
lembrado de todos os pormenores que constituem uma 
habitação, não me recordasse de ter arranjado um 
lobo, ou pelo menos um gato bravo ! 

—Casa sem lobo ou gato bravo não é casa. 
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Em vista d'estas jadiciosas reflexões, propuz ao 
Mesquita a compra do animal. 

Fechou-se o contracto por qaatro pintos, que gene- 
rosamente foram pagos com meia libra, que Frederico 
James entregou ao Mesquita. 

Nós, que momentos antes pensávamos em ir para 
o cemitério chorar nas leituras dos epitaphios, em 
presença d' esse novo hospede mudámos de opinião, e 
fomos para casa apresental-o condignamente ao nosso 
outro hospede José de Anchietta. 

Quando chegámos já estava a Antónia. 

— Então os senhores sahiram e nem fecharam a 
porta á chave? Quando entrei estava tudo aberto de 
par em par. Isto não me convém. Não quero que falte 
alguma coisa, e que digam depois que fui eu. 

—Iremos contar a prata; resmungou Augusto Assis, 
quasi perdendo o equilíbrio. 

—Mas o que é isto, ainda que mal pergunte ? ex- 
clamou a pobre mulher, saltando nos calcanhares e re- 
cuando assustada ao vér o lobo, que traziamos acor- 
rentado. 

— Isto é um animalsinho inoffensívo, que fica en- 
tregue á senhora, para que o trate como merece, não 
esquecendo banhalo aos domingos e passar-lhe o pello 
com um pente fino. 

— Neja eu ! isto é um lobo ! farta estou de os vér 
atravessar em alcatêas pela serra do Marão, quando 
por ali passava em companhia de meu pae. 

— Antónia da minha alma, não nos abandones ! gri- 
tou Frederico James: Demais, temos hoje um grande 



132 RECORDANDO 

jantar; precisamos dos teus altos conhecimentos cali- 
naríos. E mettendo a mão na algibeira e tirando daa8 
libras, depositou-as nas mãos de Antónia. — cAhi as 
tens para as compras» — accrescentou. 

A mulher ficou assombrada. Nunca lhe haviam dado 
tão grande quantia, nem uma libra ! nem meia talvezt 
e demais sem rol i 

— E o que comprarei? perguntou. 

—O que quizeres; e se esse não chegar yem pedir 
mais. 

— Como allucinada, Antónia sobraçou o cabaz das 
compras e desappareceu na escada. 

N^este momento o lobo começou a arreganhar o 
dente para o Assis, que lhe dava piparotes. O barulho 
que . fazia o arrastar das correntes despertou o An- 
chietta. 

Levantando-se embrulhado n'um lençol, com o 
olhar vago, o Anchíetta ficou entre as portas; e, mais 
tarde, fixando o lobo, correu para elle a fazer-lhe fes- 
tas; e o lobo, a farejai -o, encostou-se-lhe pelas pernas 
com requebros e meiguices. 

Desde esse dia, estreitaram-se os laços de ami- 
zade que houve entre os dois viventes pelo espaço de 
seis mezes. 

O Anchietta não tornou a deitar-se: foi brincar com 
o cachorro, como dizia. 

A's cinco horas da tarde estava o jantar na meza. 
A Antónia luziu«se: foi um jantar de exame. Não era 
comida á franceza, nem á ingleza, nem á hespanhola: 
era uma comida internacional. Sopa, vacca e arroz á 
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moda do Alemtejo, com entrada de peixe á hespanho- 
la, 6, por aitimo, am roast- beef monvaneut^l, servido 
com iorkshire, pading londrino. 

Vinho de pasto em grandes- tijellas. Vinho do Por- 
to em magnificos copos de crystal, que Frederico 
James mandou buscar a casa. Foi um jantar digoo de 
ViteHio. 

A's dez horas os que poderam, levanta ram-se; e os 
que não poderam, estenderam-se a pouco e pouco nas 
cadeiras, e foram se dobrando. . . dobrando. . . até al- 
cançarem o sobrado, que lhes serviu de colchão. 

Passaram-se vinte mezes, e a sorte a favorecer 
aquella casa abençoada, que tinha por lemma — amo- 
ral e a virtude. 

Ao cabo d*esse tempo a sorte principiou a chou- 
tear, até que se pegou como um sendeiro velhaco, re- 
cuando, recuando, para um abysmo de infortúnio. 

Os vísinhos detestavam nos: já se distinguia um 
sorrisosinho de contentamento, presuppondo que as 
nossas circumstancias iam de peior em peíor. 

Estava imminente a derrocada. Gomo se passavam 
mezes que não sabia a cavallo, disseram n'um talho 
á Estrella que o havia perdido ao jogo. 

E a familia crescia. 

Eu já não sei quantos éramos, mas éramos mui^ 
tos. Só pelas cinco horas da manhã é que se podia fa- 
zer a contagem, pois que dormiam todos pelo sobrado. 

O Anchietta fizera trez buracos no colchão: um para 
metter a cabeça, e dois para os braços. Quando se le- 
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vantava, ia no colchão, semelhando um morcego anti*di- 
laviano. 

N'am d'esses dias em qae mais desesperados es- 
távamos, veia o procurador do senhorio receber dois 
semestres de renda, que estavam atrazados. 

Quando entrou e viu o vácuo que se tinha fei- 
to nos quartos, logo adivinhou a miséria; e, com modos 
bruscos, ameaçou-nos de uma penhora. 

Que ingenuidade ! só se nos levasse a nós ou ao 
lobo, que dormia na cosinha, sonhando talvez com o 
bofe que em melhores tempos lhe fazia as delicias do 
estômago. 

Convenci o homem de que na semana seguinte es- 
perava que os negócios me corressem melhor . . , até 
mesmo porque me tinha entregue nas mãos d 'um ho- 
mem de bem, um procurador muito hábil. 

—Como se chama o seu procurador? perguntou- 
me elle. 

— Domingos de Sousa Lobo, muito conhecido em 
Lisboa. Ora não conhece o amigo outra coisa I 

—Quem não conhece o Lobo? accudiu o Francisco 
Sampaio: novo ainda, estatura regular^ muito boa pos- 
soa, etc, e tal. 

—Bem; respondeu o procurador do Braga, le- 
vantando-se pouco amavelmente, e retirando-se com o 
chapéu quasi na cabeça. 

— Vaes-lhe apresentar o lobo quando vier ? 

—Nem mais, nem menos. 

—Mas isso é uma loucura t 

—Fica por minha conta. 
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— Mas se o lobo lhe come ama perna ? 

— Ainda lhe resta oatra para subir esta escada, e 
apoquentar-nos pela renda. 

A' noite reuniu-se conselho entre os quatro: Fran- 
cisco Sampaio, Augusto de Assis, Anchietta e eu. 

Decidiu-se entre todos entregar o procurador do 
Braga ao nosso procurador, o sr. Lobo. 

A semana voou rápida; e, no dia combinado, estáva- 
mos ainda na cama, quando entrou o procurador. Eu 
na sala de fora deitado com o Assis, e o Anchietta na 
cosinha deitado com o lobo. Como estava vestido, sahi 
correctamente de baixo do lençol, deixando o Augusto 
d' Assis em estado de nudez. 

0^ homem, ao presençear esta scena, deu bem a 
conhecer a cholera que lhe ia na alma. 

— Deixei o contemplar as formas do Assis, e fui 
dizer ao Anchietta que, quando eu tossisse, empurrasse 
o lobo para a sala. E fui para junto do procurador. 

—Então que me diz ? perguntou elle. 

—O Lobo pouco se demorará, creio eu; e dizen- 
do isto, tossi. De repente soou sinistramente o ruido 
da corrente; e, com a bôcca aberta, n'um rictuste- 
mivel, appareceu o lobo, ao mesmo tempo que o An- 
chietta gritava do quarto: «Ahi vae o procurador!» 

Ha lances impossiveis de descrever. O procurador 
do Braga desappareceu. Por onde ?Ignoro-o! Ninguém 
o viu sair nem pela escada nem pela janellat... 

N'esse dia abandonámos a casa^ dando tudo á An- 
tónia; e o lobo, que nos salvou d'um aperto, foi offe- 
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reciclo por mim a um soldado de cavallaria o nosso vi- 
sÍDbo e bom rapaz. 

No vapor das cinco partimos para a Moita, onde 
nos alojámos na quinta de Santa Rosa, propriedade 
de minha avó. 

Ali estivemos quinze dias, gosando uma vida tran- 
quíUa, na terra do grande homem. . . da Moita, pro- 
mettendo a nós mesmo abandonar para sempre esta 
vida tempestuosa, e arranjar outro meio para entre- 
termos o tempo. 

Lisboa, 1872 



UMA RUSGA EM CASA - 

DA MARIA DA PENHA 



A Oliveira Mascarenhas 

Agora que as rusgas ás batotas' são o assumpto de 
todas as conversações, vem a pelo recordar uma cor- 
rida que ha quarenta annos se effectuou na rua do 
Arco do Bandeira em casa da Maria da Penha, a amo- 
rosa de esplendido renome e devidamente consagrada 
por esses que n'aquella época mais se distinguiam na 
politica, nas letras e na bolsa. 

Essa rusga, como mais tarde contarei, produziu 
no tribunal da Boa Hora o mais hilariante episodio a 
que tenho assistido. 

Eram dez horas da noite, hora em que o chá era 
servido, dando uma pequena interrupção ao jogo. 

Quatro montanhas de fatias de pão, aromatisadas 
com uma detestável manteiga, de^appareciam, como 
por encanto, empolgadas por dextras calosas e algo 
sujas. 

N'esse momento, pallida, como allucínada de ter- 
ror, a Maria da Penha entrou pelo salão, dirigindo- 
se ao banqueiro — o Diogo Azinbaes, de trágica me- 
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moria — , e segredou-lhe com voz trémula que a «rusga» 
estava na escada, e que já tinham tomado as suas me- 
didas para forçarem a porta. 

O banqueiro, veterano experimentado n'esses com- 
bates incruentos da jogatina, ergueu-se serenamente, 
prudentemente; e, com todo o sangue frio de um ani- 
mo esforçado, lançou mão de dois cartuchos de libras 
que figuravam na banca, e mettendo-as na algibeira, 
indicou ao ajudante que salvasse o que pudesse da 
prata, que, em castelios de cruzados novos, e monti- 
culos de cazuquim («) se espalhavam sobre o panno 
verde e ennodoado d'aquella banca fatal. 

Entretanto, os pontos, que observavam estas mano- 
bras, erguiam-se inscientes, o olhar immovel, os lá- 
bios trémulos, sem proferir palavra, como n'um peza- 
delo a que se intenta fugir, e em que os pés se nos 
pegam ao sobrado. Hirtos, depois trágicos, n'uma ago- 
nia suprema, approximavam-se, uniam-se, e consulta- 
vam-se, como tentando occultar-se um em cada qual. 

De [que prodigiosa inventiva lançou mao a aucto- 
ridade para invadir o salão, ignora-se. 

O que é certo é que o invadiu, e a todos deu or- 
dem de prisão. 

O pânico foi geral; comtudo, dos vinte e dois pon- 
tos que ali se encontravam, sete desappareceram, sem 
se saber também como e para onde. 

Entre os quinze presos encontrava-se o professor 
de piano João Quintanilha. 



# Moedas de tostão, meio tostão^ seis e três vinténs. 
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Dotado d'ama iDfelicidade pertinaz, para em todo 
ser desveDtarado, era de ama fealdade repellente. 

Alto, magro, excessivamente curvado, qaasi albino, 
imponha medo a quem o visse. 

Devido a uma terrível omphiasis, que o assaltara 
na infância, ficara imberbe; e as poucas estrigas de 
cabello, que lhe nasciam pelos temporaes^ eram de um 
vermelho deslustrado, de bríngella. 

Os olhos, destituidos de cilios, semelhavam dois 
enormes rubis sem brilho, nem transparência, fixos, 
inexpressivos. 

Todos o repelliam cruelmente, dizendo que as 
suas roupas, mal cuidadas, exhalavam um cheiro a ca- 
brum. 

Só duas paixões o dominavam: «Verdi» e o jogo. 

N'este, emquaoto se não decidia a parada, trautia- 
va em surdina a ária da cGigana», sempre a mesma, 
como se não conhecesse outro motivo do reportório do 
immortal maestro. 

Se acontecia ganhar o seu cerco (o seu jogo eram 
08 cercos) animava-se aquelle olhar sombrio, e a ária ia 
em crescendo, a ponto de o banqueiro, o terrivel Azi- 
nhaes de quem elle tremia, não obstante ajudalo a 
viver com os seus parcos rendimentos, lhe bradar em 
voz colérica, emquanto o ajudante lhe atirava brutal- 
mente com a importância da parada: «que fosse can- 
tar para o meio do infernos». 

Resignado, sem responder uma palavra, sem pro- 
ferir um queixume, recebia com gesto humilde a pa- 
rada... os olhos medrosamente fixos no banqueiro, co- 
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mo a pedirlhe desculpa pela sua dístraeção n'esse tem- 
plo de c ordem e de respeito», ficando depois com o 
braço retesado, como por uma suggestão magurtica até 
que, aproveitando um desvio do tyranno, repetia ou* 
tro cerquinho, a uma carta que jamais lograva adivi- 
nhar até ao fim do baralho. Corrido, invectivado, im- 
pressão alguma vibrava n'aquella organisaçSo lymidia- 
tica. 

A maior parte das noites sahia da batota sem um 
pataco; e por noites chuvosas de inverno, lá ia pela 
rua do Arco do Bandeira até á rua de SanfAuna á 
Lapa, onde vivi(a em companhia de sua velha mãe, 
que em épocas remotas fora do palácio de Queluz aça- 
fata da senhora infanta D. Isabel Maria. 

Oi^Quintanilha só faltava á batota quando tinha sarau 
onde tocar, ou em noite em que opera de «Verdi» fosse 
cantada no theatro de S. Carlos. Então, vestia a sua 
casaca, luva e gravata branca, que sua mãe cuidado- 
samente lhe gommava, e sentava-se n'um logar da 
geral, mudo, silencioso, absorvido n'um sonho de ver- 
dadeiro artista que era, bebendo soffregamente cada 
nota que gemia no violino, acompanhando a pbrase do 
divinal maestro. 

Depois de terminar o espectáculo, — como se não 
quizesse baralhar as suas recordações musicaes nas 
commoções porcas da jogatina, — n^essas noites não 
dava entrada em casa da Maria da Penha. 

Queria luzir-se. A noite, completa. Bom chã, com- 
panhia escolhida. 

Envolto na sua manta de quadradinhos que o 



RBGORDANDO 141 

resguardava do frio, com a saa lava muito branca, a 
sua gravata tal como sahira da gaveta de sua mãe, 
tacteando a calçada para nSo destruir a sua bota de 
pellica gaspeada de polimento, o Quintanilha atraves- 
sava o salSo de S. Carlos com os olbos fitos no chão, 
e, pela rua da Figueira, dirígíarse para o «Marrare do 
Ferimento •, o botequim dos leões^ frequentado por tudo ' 
quanto era grande nas artes, nas letras, na bolsa e 
no jogo. 

Era ali, encostado áquellas portas, que esperavam 
que se illuminassem as janellas da partida do Cabral, 
do cPrincipe»; e ali se encontravam para mais tarde se* 
^irem para a partida do conde de Farrobo. 

Por ali apparecia o João Frescata, e o João da Cuba, 
com o seu sacco de quarta cheio de libras. 

Por uma d'essas noites o Quintanilha entrou e sen- 
touse a uma das bancas. 

PaletotsáB cKeíl» e «Catarro» passavam, roçando- 
se pela sua manta de algodão, obtida a pagamentos por 
sua velha mãe. 

Então sorria-lhe essa atmosphera morna e desin- 
fectada. 

Não havia ali o «aroma» dos saguões, de roupa suja, 
e de hálitos avinhados, como em casa da Maria da Penha. 

Nem cóleras, nem imprecações i Falava-se no mi< 
nisterio, na plástica da «Fleury», no «Saltarello» e no 
violino magico de «Saint-Leon». 

O «Lima da Cardiga», pobre já, contavaa sua ultima- 
proeza nas corridas d'Epsom, recordando o seu «Daia 
mond» que morrera. n'uma caçada de lebres, e; «Paiva 
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d' Araújo» como gastara n'uma ceia o qae lhe prodazíra 
o leilão da sua casa da Lapa. 

N'outro grupo discutia-se o enorme socco que San- 
fAnna de Vasconcellos dera no mulato, que, da Terra 
de Santa Cruz viera a Lisboa desafialo. 

Falava-se na Paquita de Bulhão Pato, no Livro 
Negro de Gamillo Gastello Branco— esse astro que sur- 
gia, e que mais tarde se tornou de primeira grandeza, 
illuminando o mundo dos intellectuaes. 

Então sorria-lhe a vida, e immerso n'um sonho lu- 
minoso, beliogabàlico, e a phantasia creando-lhe illu- 
soes extranhas, levava-o em corrida de poldro a mandos 
desconhecidos, e corria, corria por mattos frondentes, 
jardins babylonicos, onde fontes monumentaes chora- 
vam lagrimas de crystal, frescas, odoríferas, ao canto 
dos colibris pousados nas coroUas dos nenuphares. 

E elle ahi, só, atravessando essas regiões paradi- 
siacas, longe do olhar de Diogo de Azinhaes, terrível 
e ameaçador, convidando-o a sahir da tavolagem t 

Depois, como accordando do seu febril encanta- 
mento, desceu á vida, e ainda era feliz, pois se encon- 
trava no mundo doestes gigantes, que tanto se illustra> 
ram na odysséa da jogatina. 

Elle, humilde verme, que rastejava com uma de doze 
pelo verde ennodoado da banca do Diogo, entre esses 
rostos de olhares sinistros e cotovellos de ^rictus hian- 
tesn haurindo os aromas do cigarro brejeiro e arro- 
tos empiteirados, estava ali agora, no centro d*essas 
águias altaneiras, que se libravam nos píncaros da 
opulência, olhando do azul, n'um afiar de garras, até 



1 



RECORDANDO 1 43 

descerem sobre a terra para empolgar os incautos I 

Então, D'ama harmonia doce e angelical, desciam- 
lhe ao ouvido ora o stridi la vampa do Trovador^ ora 
o addio dei passato da Traviala; e sentindo dentro em 
si uma vida nova, com o coração transportando-se para 
o bom e para o bello, fechava os olhos e encontrava-se 
de repente na partida do Conde de Farrobo: e abi, en- 
tre os aromas do almiscar e os vapores do charuto 
havano, mettendo na algibeira do collete o poUegar e 
o indicador, tirava d'um rolo de cincoenta libras que- 
brado em dois, e dizia : <jógo, senhor conde, um cerco 
de vinte e cinco libras a essa dama I» 

E todos os pontosy assombrados pela audácia doesse 
jogador emento, perguntariam em voz baixa : «quem 
será este homem que faz cercos de vinte e cincos libras "^ 

E alguém haveria que dissesse: — «é o Quinta- 
nilha, o tocador de piano, o primeiro de Lisboa ! » 

E tecendo phrases e construindo situações, a phan- 
tasia combalida por tão incruentas luctas, enlouquecia-o 
quasi. 

Depois, com os olhos sem brilho e os lábios desmaia- 
dos, deixou-se cahir sobre uma cadeira n'uma iinmobí- 
lidade atterradora. 

E' que se via outra vez condemnado á sua existên- 
cia pelintra e soez, casaco coçado nos cotovellos, as 
calças com fundilhos^ por noites amargas na batota da 
Maria da Penha ou dos «Velhinhos», com os braços 
firmados sobre o panno verde pingado de sebo, enno- 
doado de bebidas, e esburacado pelo morrão do cigarro, 
fazendo cercos de seis vinténs, trauteando a medo o 
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(iddio da TravicUa^ receioso do banqueiro qae o Qxava 
com esse olhar crael que o fazia estremecer de medo, 
porque elle era um fraco sem energia para ao menos 
lhe dizer — an9o basta apossar-se de tudo quanto ganho, 
para ainda por cima me tirar o socego do espirito, a 
saúde, sim, a saúde, porque tenho crises de medo ter- 
rível ! Se eu tivesse o valor de quaesquer d'esses indi- 
víduos, a sua musculatura possante, os seus bigodes 
marciaes, a sua figura impávida e respeitosa, então . . . 
mas que poderei eu fazer com estes bombros rachiticos, 
com esta cara reles e antipathica ? 

Finalmente, remirando-se no espelho que lhe estava 
em frente, revelando lhe a sua fealdade, o Quintanilha 
descalçou as luvas, e, palmeando, pediu um chá e 
torradas. 

Aquillo sim; aquillo é que era um chá de apetecer. 
Nem era a infusão de malvas, que ás dez horas da noite 
se servia em casa de Maria da Penha, nem tampouco 
aqueile chá que a sua boa e santa mãe lhe abria para 
o almoço, graças ás economias que constantemente pre- 
meditava. E para que? para que tirar a ella e a si? 
para o filho consumir tudo na batota, e para tudo en- 
tregar na mão d'esse homem de olhar cruel que o as- 
sustava, e de quem não podia fugir ! 

Então, pensou em não voltar mais á partida do 
Diogo, e em mudar de vida. Para que frequentar a 
casa da Maria da Penha, se tinha clientes para toda 
a semana ? 

Aos domingos, a casa das Cunhas, onde se tocavam 
duettos de piano e de flauta ; ás segundas a casa da 
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condessa de. . .; ás quintas e sabbados o Simão d' Alfa- 
rellos onde se acabava sempre por orna ceia explendída. 
Nenhuma d' essas soirées lhe rendia menos de trez mil 
réis. Era um ganho sem risco ; era como se fosse um 
pescanço ou uma pescadinha de trez mil réis i 

E tudo isto lhe ia passando confusamente, tumul- 
tuosamente pela imaginação, sem fixar um ponto deter- 
minado, n'um voltear de diorama. 

Finalmente, resolveu sahir d'aquella atmosphera 
que o entontecia. Tomou o ultimo gole de chá, pediu 
charutos de vintém, tirou um, accendeuo, e, lançando 
uma de doze que foi tilintando sobre o mármore da 
banca, levantou-se; e emquanto o creado fazia o troco, 
o Quintanilha disse lhe com um gesto principesco : — 
guarda o resto t 

A' porta o cFeliciano das Sejesi boleava uma tra- 
quitana. 

— Para que a noite seja completa só me falta ir de 
seje, pensou elle. 

Dito e feito : saltou para dentro do vehiculo e man- 
dou bater para casa. 

A pobre senhora ao ver chegar seu filho dentro 
d'uma carruagem, suppoz que alguma catastróphe lhe 
tivesse acontecido. 

Durante a sua longa vida jamais se havia dado 
este facto. 

Ao velo entrar são e salvo, foi accender mais uma 
vella no seu pequenino oratório. 

Serenada a boa senhora, contou-lhe que depois do 
theatro tinha estado a conversar com vários amigos so- 
lo 
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bre os últimos acontecimentos politicos, e a discotir com 
os mesmos sobre o tenor e a prima-donna. 

A pobre senhora com a lata do chá na mão esqnerda, 
e na dextra ama faca para cortar as fatias, escntava-o 
n'um arronbo maternal, por vèr quanto o seu filho era 
considerado pela grande roda, pelos fidalgos, únicas 
pessoas com quem se podia e devia conviver segundo 
ella dizia; sentindo ainda os pruridos d'aqueUas horas 
realengas vividas no paço de Queluz onde se creára,. 
e onde esperava morrer. 

Meia hora depois, Quintanilha dormia a somno solto, 
sem ter deixado de receber, como todas as noites, o 
beijo da pobre velhinha, que pousando-o na fronte, o 
ia recommendando ao seu anjo tutelar. 

Mães I Gomo o vosso amor é incomparável, sejam 
vossos filhos bellos, ou hórridos, sejam ternos ou fe- 
rozes I 

No dia seguinte, a cazaca embrulhada n'nma co- 
berta de linho e polvilhada de camphora, volveu para 
a gaveta da commoda; e o casaco azul — a libré da 
batota — foi vestida para as correrias do Diogo de 
Âzinhaes. 

Foi n'essa mesma noite que se verificou a rusga, 
a que se allude no principio d'esta narrativa. 

' Fazia o cerco a um terno o desgraçado sonhador 
do aMarrare do Polimento» quando a policia o filou. 

Em companhia de mais quatorze jogadores, passou 
a noite no quartel do Carmo, sendo no dia seguinte 
remettido para a Boa Hora, d'onde todos sahiram com 
fiança. 
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Passados quinze dias deu-se o jalgamento. 
Descrevel-o seria inútil, fastidioso mesmo. Qaem 
não tem assistido a uma audiência ? 
Por ultimo foi chamado o Quintanilha. 

— Sente-se; disselhe bruscamente o juiz, indicando- 
Ihe ao mesmo tempo o banco dos réus. 

— Com sua licença; respondeu o pianista fitando-o 
de soslaio. 

Depois de varias perguntas do estylo, o juiz che- 
gou a esta : 

— Que estava o sr. fazendo quando a policia entrou 
n'aquelia casa? 

— Eu vou dizer toda a verdade, senhor. Minha 
mãe desde muito pequenino que sempre me disse: Luiz, 
mentir é muito feio, sobretudo á justiça. 

— Bem; disse o juiz. Deixemos lá sua mãe, e respon- 
da-me ao que lhe pergunto, mas não seja prolixo. 

— Eu não sou prolixo senhor juiz; pôde perguntar 
pelo meu comportamento a toda a visínhança. Emais 
ainda: pergunte á senhora Condessa de. . .onde vou to- 
car em noites de soirée. Prolixo ! ora essa ! continuava 
elle. E limpando o suor da fronte, ora se levantava, ora 
se sentava. 

— Descance, que não lhe chamei nada que o enver- 
gonhasse. Disse-lhe apenas que fosse breve. Responda- 
me: o que fazia ? 

— No momento em que cahiu sobre nós essa chuva 
de phariseus, estava eu a fazer um cerco a um terno. 
Sabe V. ex.* o que é um cerco ? 
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— Não sei ; diga lá o qae é. 

— Pois eu lb'o digo sr. jaiz, replicou o Quintanilha. 
V. ex.* põe um pinto — 

— Salvo seja; interrompeu o juiz. 

— Gomo disse, v. ex/ coUoca um pinto sobre um 
Tajete e diz para o banqueiro : «Em cerquinho ao va- 
lete» . Se vem o valete á terceira carta, ganha v. ex.^ 
trez pintos; mas se v^m logo de palma — como o ban- 
queiro nos tira seis vinténs em cada pinto— , fica 
V. ex.^ ganhando só trez vezes desoito vinténs. Com- 
prebende? ..Ha lá melhor jogo! continuou elle sem 
interrupção. Muito melhor que os saltos I 

— Basta! accudiu o juiz; já sei o que é um cerco, 
e já sei também que o senhor estava jogando. Pôde 
levantar-se. 

— Obrigado sr. juiz; volveu Quintanilha erguendo- 
se do banco dos réus. E lá foi monologando emquanto 
se dirigia para a cadeira: 

—Pois ha lá nada melhor do que um c cerquinho» ? 

O juiz^ sem se poder conter de riso chamou o tri- 
bunal á ordem, tão grande foi a hilaridade do auditó- 
rio. 

N'esse tempo em que a justiça não tinha os foros 
de tyranna com que hoje viça, a pena foi leve, e o Quin- 
tanilha continuou ainda por algum tempo frequentando 
a batota do Diogo de Azinhaes, fazendo aquelles ccer- 
quinhos», que até ao próprio juiz recommendou, exce- 
ptuando nas noites de soirée em casa da condessa 
de. . .ou quando no cartaz de S. Carlos se lia o nome 
de fVerdi». 
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Um dia desappareceu o QuintaDílba e nunca mais se 
soube d'elle. Creio que se libra no mundo dos espíritos 
e foge ainda como uma exbalação ao olbar terrível do 
Azínbaes, que é de suppõr que percorra as regiões ce> 
ruleas, na eterna caçada aos pontos, que estão na com- 
panhia de Deus, pelo muito que foram roubados cá 
nas batotas da terra. 



Fim da 1.* parte 
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THAGEDIA EM 4 ACTOS 



Parodia ao "Othello" 



PERSONAGENS 



Tello 
YenaDcio 
Ventura 
Gabo do 16 
Tyranno 
Pintaroxo 
Mestre Zé 
Benevides 
Zefa Mona 
Perpetua 
Antónia 
Rita 

Um clowun 

Um homem do Tutilimundi 

das castanhas 

> broas 
do gergelim 

> mexilhão 
das iscas 



D 



» 



Pertencem ezclnríTamente ao anctor os direitos de re- 
presentação doesta peça, segnndo as leis do paii. 



r* 



i.^ACTO 

A ponte de Alcântara. —Ao fundo, a casa do regedor — 
. A esquerda, uma mulher a vender castanhas— Á di- 
reita^ o botequim— Varias grupos. 

Coro vemi 



M. 



Rasgando espaços 
Amores sonhemos 
E pousaremos 
Em vossos braços. 



Pombas airosas 
jj I Rasgando espaços, 
^' ] Cahi formosas 

Em nossos braços. 

Rasgando espaços, 
^ I Rufiando amores, 
^' ^ Cahimos flores 

Em vossos braços. 

Vinde formosas 
„ Flores d' Abril; 
^' ^ Venturas mil 

Tereis ditosas. 
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M. H. 

k Á luz ardente Pombas serenas 

Coro I Do sol de abril Batei as azas 

Ensembie I Delicias mil ^ P'ra nossos peitos - 

f Vamos gosar. Ardendo em brazas. i 

„. j Á luz ardente 
^^ \ Do sol de abril 
Delicias mil 

( Vamos gosar. 
Bis I P'ra nossos peitos 

( Ardendo em brazas {bis) 

SCENA i." 
VENTURA e THIAGO (encostados aporta do botequim) 

VENTURA 

Qa6 me não saccas mais cheta 

Juro-te agora por esta {fazendo uma cruz com os dedos 

pois ta pensas, men pateta, e kvando-a bocca)^ 

Que é só andar e andar ? 

Ha cinco mezes qae dura 

Esta santa mamadeira; 

Pandega sempre e mais pandega 

E toda a sucia de asneira ^ 

Com qae me engrolas i Saade ! 

Isto aqai não é alfandega i 

Leve a breca a Zefa Mona 

E todas da saa laia, 

E um raio me parta a mim 

Quando por acaso caia 

Em outro sarilho assim ! 
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THIAGO 

Não te ponhas com aquellas . . . 
Bem sabes que não encaro 
Cá coisas sem tom nem som ; 
E demais . . . quem qaer do bom 
E' andar e pagar caro; 
Pois tu pensas, mea liró. 

Por avesar muito d'isto . . . (geilo de quem mostra di- 
E eu ser um prove de Christo, nheiro) 

Que me ha des falar assim? 
DoU'te um conselho d'amigo 
Com que tens d'aproveitar : 
E' tomares conta comtigo 
E não me fazer escamar. 
Não creias que o teu parné 
Te dá o saber que eu tenho : 
O queéstupVomeu gaúdinholimostra-lheamãoentendida) 
V'fo meu luzio? (aponta um dos olhos) P'r'o meu pé? (mos- 
tra lhe o pé) 
Mostrar na direita a sarda (mostra a navalha) 
E n'uma escovinha (gesto de escovinha), zás ! 
Passal-a para a retaguarda (executa) 
Gomo cá sabe o rapaz (pondolhe a mão no hombró). 
Torno-te a dar um conselho : 
Vae ter farroncas com outros ... 
Porque este cavallo velho 
Não se arreceia de potros. 

VENTURA 

O' homem, eu não m'escamo ! 
Mas bem vês que é d'arrelia, 
Andar de dia p'ra dia 
Sem saber se essa q'eu amo 
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Tem por mim algama áquella; 

Passar as noites ao frio, 

Olhando para a janella, 

N'um eterno corropio; 

E não ata nem desata 

E a minha algibeira sempre 

Esvasiando-se em prata ! (crusa os braços) 

Pensas tu que isto é miséria? 

Julgas que sou avarento ? 

Eu dava n'este momento 

Um conto de réis ou dois . . . (fica em meditação) 

THIAGO 

Desembucha, anda; depois? 

VENTURA (com enthusiasmo) 

SÓ para ter a certeza 

Que Zefa seria minha {com profundo desalento^ dando ai- 
Olha, Thiago, encontro-me n'um centro gunspassos). 
Tão negro, tão medonho, 4ão aquelle. . . 
Que sinto ganas de mandar a pelle * 
Ao diabo, e metter os tampos dentro (senta-se no banco 

á porta do botequim). 

THIAGO (comendo castanhas) 

ÉS um camello. Quem se estafa é louco ! 
Não é com essas que se vence a bicha, 
E' com baguinho que o amor se abicha. 
De repetir-t'o já me sinto rouco i . . . 
Nunca tiveste occasião tão bõa ; 
Hoje á noitinha vamos a Lisboa ? 
Mette no bolso boas libras, vem ! 
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Vamos á loja do ourives, mette, 

Mette no bolso boa massa, ahí. 

Um annelsinho, am abracelete 

E em breve, a gaja morrerá por ti {encarandoo com dó). 

Deus te ponha n'essa pinha 

Mal^s jaizo do qae tens. 

Não ha de tardar um mez 

Qae te dê os parabéns. 

Ouve, é teres paciência ; 

O que eu preciso é socego, 

E, tendo-o, a intelligencia, 

Gomo bem o diga aqui, 

Não me falta, mas preciso 

Não andar constantemente 

A pensar em ir ao prego 

E a pôr no prego o juizo (sacudindo-lhe a jakca com 

Dá-me tu uma loirinha^ ar de intrujão). 

Uma só, e amanhã 

Tiro as galdrínas do prego 

E vou ter com a visinha, 

A Perpetua; essa, meu caro, 

Faz da Zefa o que pretende ; 

Gonvence-a, e se ella entende 

Que ganha chelpa, então 

Em pouco tempo tens tudo : 

A Zefa e seu coração. 

VENTURA 

Palavra ? . . . 

THIAGO 

De cavalheiro . . . 

VENTURA 

Yè lá o que fazes. 
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THIAGO 

Juro, pela míoba salvação. 

VENTURA (mettendo a mão na algibeira e tirando dinheiro) j 

Abí tens, guarda, amiguinho. 

THIAGO 

Venha de lá o baguinho. 
Andavas desconfiado... 
Não me julgavas sincero. 

VENTURA 

Quereis ouvir o que me disseram? 

THIAGO 

Se quero ouvir ? pois não quero ! 

VENTURA 

Fica tu sabendo agora 

Que o pae da Zefa, anda a vêr 

Se apanha p'r'o seu serviço, 

E o põe na regedoria, 

Esse negro, o tal pimpão, 

E que tu, meu intrujão, 

Não estavas alheio a isso. 

Que eram amigos os dois, 

Coisa em que nunca fallaste ; (encolerisado) 

Isto, amigo Patusquxnho^ 

E' ser um patife, um traste. 



o NEGRO DE ALCÂNTARA 161 



THIAGO 

Pela minha Uberdade, 

Por alma de minha mãe, 

Que quando fôr p'ra Belém 

Encontra r-me com o derriço, 

Quebre as pernas no caminho 

Se eu andei mettido n'isso. 

Conheço* o apenas de nome : 

Nem sequer, n'um só pagode 

Estive com elle, nunca I 

Embirro com esse bode ... 

Que eu morra de frio e fome 

Se houver alguém que m'o diga ! (desesperado) 

Ou seja mulher, ou home^ 

Dou- lhe um furo na barriga I 

SCENA 2." 

o ), TYRANNO e CABO DO 16, 

TYRANNO (sahindo do botequim^ batendo uma palmada 

no ventre de Thiago) 

Eh, seu pandego \ ha já mais 
De três quinze dias que ando 
A' cata de si, e quando 
Hontem fui á Boa Morte, 
A' quinta dos Meloáes, 
Lá ouvi d' essa baralha "^ 
Que fizeram com o mulato, 
E que lá estavas, meu espalha. 
Dizem que é bicho do matto 
O tal pimpão. E navalha?. . . 
D' alto lá com ella. £ pau?. . . 
Sarilhos, golpes de queixo, 

11 
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Pontuada, quebra e volta ; 
Diz que era um diabo á solta 
Aquelle velho marau ! 

V 

PINTAROXO (interrompendo) 

SÓ me pesa não ter ido 
Assistir áquella scena; 
Queria vêr eomo essa hyeua 
Se arreganhava para mim. 
Raios me partam, se eu tinha 
Receio de metter mão. 
Seja elle embora um leão 
E eu uma reles donnínha t 

TYRANNO 

Ora adeus ! Passe de largo 
Com essas farroncas todas; 
Não se faça tão amargo ! 
Ponha-me cèbo nas rodas, 
Não deixe chiar o carro. 
Fadistas, são carunfeiros ; 
Marmellos são marmelleiros ; 
Mas nem toda a loiça é barro I . . . 
Se você soubesse quem 
E' o Tello e quanto vale, 
Quando elle viesse alêm 
Recolhia-se ao hospital; 
Se o julga um fadista reles, 
Como esses ahi, um trumpha 
De jalequinha de pelles 
E piadas de carunfa^ 
Está enganado, está, 
E se duvida o que digo. 
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Venha n'am pulo commigo 
E verá, depois verá ! 



VENTURA (o TyrannoJ 



Inda hontem me disseram 
N'ama taberna da Estrella, 
Qae até já lhe propozeram 
P'ra vir em cabo geral 
Aqui para a freguezia. 



TYRANNO 

Bem sei d'isso, e por signal 
Que lhe dão grossa maquia ! 

THiAao 
Ora, lerias!. . . Para què? 

TYRANNO 

Para quê?l E's um alarve! 
Esta gente nada vè ! 
Que homens tem o Venâncio. 
Aqui, na regedoria ? 
Olha que linda figura 
Que fizeram o outro dia 
Quando foram em procura 
Do que estafou o Enguia. 
Vieram da Boa Morte! 
Corridos como uns sendeiros . . « 
Qu'inda assim, tiveram sorte, 
Foi valerem-lhe os cabreiros. 
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CABO DO 16 

Faço ideia o que pretendem 

Fazendo-o cabo geral, 

E' qae andam a ver se prendem 

O Zé do Muro, esse tal 

Qae correu tudo á facada 

Lá na venda do Pardal. 

Com esse teem que se haver: 

Isso é homem d'uma canna ! 

Não ha outro mais valente 

Em Ourique ou em San^Anna (indo á mulher da fava 

Salta lépes de pevides ! torrada). 

TYRANNO (dandolhe as pevides) 

Ahi vem quem tudo sabe. 

CABO 

Acabe com isso, acabe. 

TODOS 

Viva o tio Benevides. 

SCENA 3.» 

Os mesmos, BENEVIDES e oòro 

Coro 

Viva o tio Benevides, 
Homem prove e galhofeiro! 
Viva o tio Benevides, 
Nosso velho companheiro ! 
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Viva O tio Benevides, 
Homem prove e galhofeiro I 
Viva, viva, viva, viva 
Nosso velbo companheiro i 

BENEVIDES 

Não me atormentem, rapaziada. 
Não me atormentem, façam favor, 
Pois tive agora uma chamada 
P'ra casa ir do regedor ; 
E tenho de ir e voa já, já. 

Cdro 

P'ra casa ir do regedor. 

BENEVIDES 

J?t5— P'ra que será? 

Coro 

Elle tem de ir e vai lá, já. 

BENEVIDES 

■ 

Ah! 
Como estou velho, 
Oh sorte crua! 
Bis—K' p'ra me pôr 
No olho da rua. 
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Coro 



Como está velho, 
Oh sorte crua! 
Vão pôl-o já 
No olho da rua. 

BENEVIDES 

Por um pimpão (coro repete) 
Lá dos triumphos, 
Lá dos Âlgarves 
Negro e bailhão I 
Ah! 

Bis— Que grandes trumphos ! 
Bts— Negro e bailhão ! 

Ah! 

TODOS 

Por ser um pimpão 
Lá dos triumphos, 
Negro e bailhão ! Bis 
Que grandes trumphos (coro repete a 

jf.« oitava). 

(No final saem todos, Thiago entra para o botequim). 

SCENA 4.» 

VENÂNCIO, MESTRE ZÉ, ZEFA MONA 
VENÂNCIO e ZEFA (a mestre Zé) 

* Bons dias, mestre Zé, 
Então que é feito ? 
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MESTRE ZÉ 



Cá vae a gente como Deus o quer ; 
E amigo, vae bem? 

VENÂNCIO 

Eu, nem por isso, 

Parece que este corpo anda a pender; 

Dóe-me o estômago e o peito, 

Isto é enguiço. 

Estes desgostos da regedoría 

Teem-me feito suar ! 

MESTRE ZÉ 

E os taes marmanjos? 

VENÂNCIO 

Não vejo meio de os filar, não vejo! 
O que dirá o regedor da Estrella 
E toda sucia dos da sua laia ? 

MESTRE ZÉ 

E elles teem razão, não ha um faia 
Que não zombe de si ; a culpa é sua. 

VENÂNCIO 

Minha não é, mas sim do pessoal 
Que me cerca, seu Zé. 
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MESTRE ZE 

Ponha-0 na rua 

E requeira, i)or via competente, 

Homens de estalo, que lhe dêem gente. 

VENÂNCIO 

Disso estou a tratar, ando na cola 
D'um figurão . . se o catrapisco, Zé, 
Filo-os a todos, façoos n uma bola. 

(Entretanto Zefa vae falar com a mulher das pevides em- 
quanto dura este dialogo.) 

MESTRE ZÉ (mysteriosamente) 

E' negro, o terror da Fonte Santa, 

O Tello, o grande pau, bem sei queui é 

Fadista d'uma canna, toca e canta 

E avéza^ além de tudo, o seu parné I 

Fez o diabo em Africa, o maldito ; 

Porém, é muito honrado {hrem pausa) e não é tanso. 

Se o apanhas amigo então, ainda 

Poderás ter socego e ter descanço {apontando para Zefa) 

E tratares de casar a minha linda. 

(Zefa, ao ouvir isto, approxima-se) 

ZEFA 

Ha quanto tempo ando a dizer ao pae 
Que esta sucia de gente, toda ella 
Sem excepção, para nada vale, 
Nem mesmo o sal que deito na panella. 
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O Esqueleto^Mm ÍDtrujão, am physico. 
O Perna Grossa, um jogador de truz. 
O Benevides, um esganiça, um tisico. 
Ha um apenas, o João da Luz, 
Esse é bulbento e adorador da pinga 
E tem um génio de alto lá com bicho. 
Quem peneirasse esta cambada toda 
Só toparia com miséria e lixo. 
Já vè, portanto, que meu pae não pôde 
Com tal maruja navegar seguro ; 
Vá lá metter-se nos porões com elles, 
Prender o Melro mais o Zé do Muro, 
Topando ha dias a Perpetua, á Estreita, 
Falou-me muito n'esse tal pimpão, 
Dizem que é homem de seiscentos diabos, 
Um pau temiveU como poucos são. 
Elle já esteve com o pae nas hortas; 
Está um arranjo bem feitinho, está, 
Mas é preciso. Mestre Zé, segredo. 

SCENA 5.» 
(THIAGO^ que tem estado em observação^ entra) 

Pois bravo, seu Thiago, isto vae bello! 
D' aqui a duas horas estou com o Tello; 
A's cinco. . . ás cinco nos Irmãos Unidos; 
DeJosepha Mona lhe encherei ouvidos {mirando o dinhei- 
ro que lhe deu Ventura). 
Chama-se isto comer a dois carrinhos. 
Quem os manda ser tolos, coitadinhos? 
Lembem ambos e dcfis, e só eu chucho (afagando a al- 
gibeira) 

Engorda, meu amor. (batendo na barriga) Enche-te 

bucho. 



170 o NEGRO DE ALCÂNTARA 

Com cem mil réis ou mais, âada o Ventura ; 
Quantos centos d'arrateis de fressnra, 
Tens de vender p'ra isto, meu lamecha ? 
( Tragicamente) 

Ai! pobre coração, quando abres brecha. 
Permitte, ó Deus, que tu nunca me abales^ 
Que tu, só tu, ao estômago me fales ! 

Canta a seguinte arieta : 

O barco vae n'agua— -6Í5 

E o sol da Ventura 

Fulgura, fulgura 

Já perto de mim ! 

Se as unhas do negro— bis 

A' Zefa se deitam, 

Se os braços a estreitam 

Unidos, emfim, 

Que vida d^encantos 
Me espera o futuro ; 
Seguro, seguro 
Estarei de parné^ 
E emquanto ao Ventura 
Que os dêmos o embuchem, 
Que o mordam, que o chuchem^ 
Que o levem, olé 1 

Sempre hei de lembrar-me 
D'aquella partida 
Da libra pedida 
N'aquella afílicção. 
Jurei-te vingança, 
Meu biltre damninho, 
Sovina, mesquinho, 
Canalha, poltrão. 
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Ha nada mais doce— &w 
Que a- gente vingar-se? 
Bater e chalar-se, 
Fazel-a e fugir ? I 
Quem foge é covarde,— Wí 
Diz lá mnita gente; 
Quem foge é valente, 
Ficar-se. . . é cahir. 

Cahir eu nos laçQS ? 
Eu gosto de armai os, 
Depois enrolai os 
Nas voltas que tem; 
Têm todos cabido* 
Nos laços que eu teço, 
E eu nunca entropeço 
Nos laços de alguém. 

Oh ! que pagode ! 
Oht que funcçãol 
Vêm todos juntos, 
Viva a união. 
Pira-te. misca-te. 
Tingaie^ chalate^ 
Raspa te ^ cala- te. 
Que reinação. 

(Sae para a taverna, fazendo a diligencia para não ser visto) 

SCENA 6.« 

VENÂNCIO, TELLO, ZEFA e PERPETUA 
VENÂNCIO (respeitosamente a Tello) 

De nossos prélios valorosos tenho 
Informações que muito nos elevam 
Estas coisas, senhor, todas me levam 
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A pedir-vos a vossa protecção ! 

Sei qae filaste na Africa bandidos 

D' alto cothurno, salteadores, tyrannos, 

E, nos echos do mundo,* aos meus ouvidos, 

Chegaram vossos fastos sobrehumanos 

D'essas altas proezas; em memoria, 

A Europa, exulta, d'nm orgulho cheia! 

Oh quem d' Alcântara desconhece a historia 

Dos enormes banzés, d'essa Odysséa ! 

Alexandre, Calões, Josés Velhinhos, 

Paus Reaes e Geraldos Sem Pavor 

O que são para vós? Uns patusquinhos, 

Uns meliantes, sem nenhum valor. 

A minha freguezia ha 21 mezes 

Que a infestam vilões, a cada canto 

Me apparecem ahi d'esses freguezes 

E em balde, da justiça a mão levanto. 

Fui um homem da breca, hoje estou gasto. 

Matou-me o rheumatismo, a valentia ! 

Foi-se-me o fogo que em minha alma havia ! 

Fazem-me troça, quando ahi me arrasto. . . 

Venho pedir-te, pois, de crenças cheio, 

Oh! grande Tello, valentão preclaro, 

A tua grande égide o teu amparo 

E o sacro fogo que te abrasa o seio; 

Se os meus anhelos conseguir, se acaso 

Meu pedido lograr propicia sorte, 

Os valentões da Estrella, da Boa Morte, 

Escudado por ti, todos emprazo 

(Zefa e Perpetua^ approximam-se) 
ZEFA (pegando- lhe na nião) 

D'Ourique ao Carvalhão, 
Da Estrella á Boa Morte, 
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Teu nome, oh grande, oh forte, 
Echôa pelo ceo ! 
Sè nosso, oh grande César ! 
Que a águia das batalhas 
Por sobre estes canalhas 
Desprenda o võo seu ! 

PERPETUA 

Sê nosso, oh grande César! 
E exímio general I 
Doestas soidões d'Âlcantara 
Serás cabo geral. 

TELLO (com grande commoçâo) 

Os desgostos me vão levando ao rio 

Do negro esquecimento, ao eterno somno. 

Do homem de fogo resta um homem frio 

E sem enthusíasmo! {zangado comsigo) Estou um mono. 

Metto mão, é verdade, e se uns sarilhos 

Posso ainda fazer co'o marmelleíro, 

Não sou o que era d'antes, não, meus filhos, 

E do corcel de então, resta um sendeiro ! 

Maldito seja quem me fez a cama I 

Quem da Guiné me conduziu á Estrella I 

Oh naifa minha, afiada e bella, 

Quem, d'entre as sardas^ te botou na lama. 

(Muito triste) 

O verdor dos meus amores foi-se a pique 

Nas batalhas do aniz e cambrainha ! 

Bebi centos d'almudes, ao despique, 

E na ardósia estraguei a vida minha i 

Sobre mim a tristeza se derrama. 

Não sinto dentro já nenhuma aquella : 
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Oh naifa minha, luzidia e bella ! 

Qaem, d'eDtre as sardas^ te botou na lama ! 

{Olhando melancolicamente para Zefa que está comendo 

uma roda de paio) * 
Porém, tal como estou, se acaso ainda 
Ha no meu coração, de luz, um raio, 
Oflfereço-t'o, senhor (a Zefa) e a ti, oh linda. 
(Mudando de tom e olhando lhe para as mãos) 
Que estás a trincar? 

ZEFA 

# 

Rostia paio. 

VENÂNCIO 

És pois nosso ? 

TELLO 

Todo ! 

ZEFA 

E meu? 

TELLO 

Todo, todo, todo teu i 

Duetto 

PERPETUA 

Pegaram as bichas, 
Pois não te affirmava 
Que o negro te olhava 
Com grande ternura T 
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Agora começa 
Mettendo-te em danças, 
Fazendo festanças 
De novo ao Ventura. 

Z£FA 

Estás doída, quem ha de 
Lembrar o Fressura 
Tendo esta ventura, 
Tendo este condão. — Ah! — 
I Se ha mais de três mezes, 
Mesmo antes de vèl-o, * 
Que adoro o meu Tello 
Do meu coração. 

Bis { PERPÉTUA 

Se ha mais de três mezes, 
Mesmo antes de vèl*o, 
Que adora o seu Tello, 
l Do seu coração. 

lfom€W5— Viva o Tello, — Bis 

Viva o nosso fadistão. 

Mulheres — Viva o Tello, — Bis 

Bom de lei e valentão. 

Coro geral— \ÍNdi o Tello,— B& 

Viva o Tello sem rival. 

ZEFA 

* 

Viva o Tello,— fiw 
Coro geral— O nosso cabo geral. 
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Coro 



Ficará tudo em bom pé, 
Andará tudo nos eixos, 
Nunca mais quebrar os queixos, 
Nem baralha, nem banzé. 
Calma, socego, alegria, 
Para todos paz geral. 
Viva o negro, viva o Tello, 
Viva o nosso general. 

{Repete duas vezes) 



S^im tílo 1.» acto 



2.« ACTO 



A casa de Perpetua á Boa Morte, Portas ao F. e D. — 
A' E., no 1.* plano, janella de peitos; no 2.% um 
relógio de parede, de cuco, ou semelhante. —Ao F. Z).. 
uma meza com cortina de chita, tendo em cima um 
papagaio de gesso pintado, um cão com um cestinho 
na bocca, um toucador e dois castiçaes de vidro. — 
Ao F. E., um canapé, — Junto á janella uma gaiola 
com um pintasilgo. — A' E., A.^ uma meza egual à 
do F., com oratório e lamparina accesa, duas jar- 
ras ordinárias com flores de papel, já velhas. — Ca- 
deiras, môxos, etc. — Na parede da janella e angulo 
do F. £., roupa estendida n'uma corda, a enxugar. 
— Ao F. D., a corda que abre a porta da rua e 
vem de cima. — A' D. M., porta para o interior da 
casa. — A casa é pobre mas denota aceio. 

SCENA I.- 



PERPÉTUA (limpando os moveis e despregando da corda 
o resto da roupa, — Olha para o relógio) 



Onze e meia . . . toca a pôr 
Tado, tudo arranjalinho, 
N3o tarda que para o ninho 
Venham voando os pardaes. 

12 
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(Satisfeita) 

Veio ao picar da faneca 
Aquelle amor que os abraza 
A ambos e dois ; a teca 
Tramo p'ra renda da casa. 
O negro que aveza chelpa 
E que é mãos rotas p'ra tudo, 
Não será surdo nem miido 
A quem o serve tão bem. 
E a Zefa, que a toda a hora 
Se corta com seu baguinho^ 
Sempre terá no saquinho 
Para mim algum vintém ; 
Que eu, se ando mettida n'isto, 
Não é, não, por esperteza, 
Mas é por ter a certeza 
Que n*isto faço um favor. 
Mais lhe ba de valer o negro, 
Apezar de carunfeiro, 
Qu'ir casar com o fressureiro, 
Um madraço, um sensabor. 

(Ouve-se bater á porta — vae ájanella) 
E'S tu? 

ZEFA (dentro) 

Jà veio? 

PERPETUA 

Não. 

(Retira-se da fane Ha e vaipuchara corda que abre aporta do F.) 



I 
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SCENA 2.» 



PERPETUA e ZEFA 



ZEFA (Deve vir de vestido de lã muito espaventoso. — Saia 
de balão.— Na cabeça, lenço de seda da Índia, cores vivas, 
— Cabello em bandós. — Grandes brincos. — Cordão de oiro, 
— Mitaines brancos. — Sombrinha. — Botins de duraque. 
— Olhando em roda) 



Qae grande figurão ! 
E é qaasi meio dia ! 
Ndo é uso entre damas 
A homens aguardar. 
EUe era o que devia, 
Â sua dama esperar. 

PERPETUA 

Se principias 

Feia rabina, 

Mando te á fava 

Minha menina, (fitando-a) 

Gomo está farta ! . . . 

Não desespere. 

(Vai á meza e traz uma carta fechada-^indo a Zefá) 

f- 

Quer vêr a caria ? 
Quer vér ? ijogé) Espere, 
Não me incommode, 
Veja se pôde 
Serena estar, 
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E se promette 
Ter juizinho, 
Já de caminho 
Vou lh'a entregar 

(Apontando para o sobrescrito e lendo) 

«Perpetua Rosa d^Athayde e Reis, 
Na Travessa dos Burros, n.* 6.» 

ZEFA 

Dê-me essa carta, 
(Negaças de Perpetua com a carta) 

Perco a cabeça f 
Doce promessa 
Do meu amor. 

(Quer tirar a carta das mãos de Perpetua— esta evita o) 

PERPETUA 

Oh, não se escalde. 
Faça favor ! 

ZEFA 

Dá-me essa carta ; 
Morro de dôr f * 

PERPETUA 

Oh, não, não morra, 
Faça favor I 
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ZEFA 

Dá-me essa carta 
Do meu amor ! 

PERPETUA 

Ahí tem a carta 

Do sen senhor f (entrega-Wa) 

ZEFA (senta -se, abre o sobrescripto e lê) 

«Por noites luminosas, 

cEm fanda solidão, 

«Acorda no deserto 

«Um uivo de furor: 

«E' o amor do leão. 

«Tal é o meu amor. 
«Na carvalheira do matto 
«Havia um rebento em flor, 
«Um dia veio o mulato, 
«O maldito podador, 
«E levoulhe o seu rebento. 
«A triste morreu de dôr, 
«Era grande, o amor da arvore. 
«Assim é o meu amor? 
«N'uma rocha abandonada, 
«Onde o mar ruge em furor, 
«A águia fizera o ninho 
«Fro filho do seu amor I 
«Veio um dia o caçador 
«E levou-lhe o seu carinho ! 
«Era grande o amor da águia . . . 
«E' assim o meu amor.i» 
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(Declamando) 



Gomo isto é bom, como isto me consola ; 
Oatra piada assim e perco a íóla. 

i 



(Contintmndo a leitura da carta) 

«Agora, minha Zefa, se em tii^alma, 

«Se no teu coração immenso e nobre 

«Ha um bago d' amor, dá-o a este pobre 

«Que da ventura Ibe darás a palma I 

«ÂYéso prédios, três na Boa Morte, 

«Tenho dois contos em metal sonante, 

«Sou agiota, tosquiador, chalante; . 

«E pego em cartas, no que sou mais forte. 

«Dou-te o meu coração e serás dona 

«Do meu cote, da estrebaria e tudo, 

«Se tu me deres ao amor, o escudo, 

«O' gaja minha, minha Zefa mona. 

«Mando esta carta e irei em pouco 

«Aos pés cahir-te, valiosa joiaf 

«Rasga-a em tirinhas, se a não rasgas, roe-a. 

«D'este que te ama, que por ti vae louco. . .» 

(Zefa beija a carta e inete-a no seio) 

Gomo custa a esperar, que horas tamanhas! 

(A Perpetua) 

Para que o tempo mais depressa fuja, 
Vae-me narrando tu suas façanhas. 

(Olhando para o mitaine) 

Vou tirar esta luva. . . está tão suja. 



I 
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(Descalça o mitaine e atira o para cima da commoda) 

Conta da Fonte Santa essa baralha, 
Mas n3o me occultes uma só migalha 
De quanto se passou. Meu seio inflamma I 
Incendeiase aqui, do amor a chamma. 
Já li não sei em que romance, um feito 
Digno do seu, que enthusiasmou meu peito. 

PERPETUA (preparando se para narrar, tosse^ asaoa-se^ 

guarda o lenço) 

Â noite ia tremenda, escura e fria 

O negro estava ali com minha tia, 

Conversando em voz baixa, na cozinha 

N'isto sente-se alem uma visinha 

Gritando cAqui d'EI-Rei!» A desgraçada 

Ia já a berrar como engasgada. . . 

«Senhor Tello,»— a tia lhe murmura 

Ohl acenda, por Deus, á creatural» 

E elle, n'um salto, de navalha aberta 

Chala-se logo, e de repente, acerta 

Co'a porta : entra: trez ladrões, agarra-os, 

E vae leval-os ao juiz de paz (mudando de iom) 

Isto é ser homem ! 

ZEFA 

Que prazer me dás (pondo a mão no coração) 
Meu rei dos fadistões, meu bem amado (baixo) 
Dize, Perpetua, elle toca o fado? 

PERPETUA 

Se tu lhe ouvisses o do Vimioso ! . . . 
E' da gente estalar, morrer de goso! 
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ZEFA 



E canta-o também? 



PERPETUA 



Se o canta I . . . chora-o I 

ZEFA (com enthusiasmo) 

Palpita coração t O' alma, adora-o, 

Qaanto elle tarda em chegar I . . . Estalo ! 

Salta-me o coração como um cavallo ! 

Ás meninas dos olhos me entristecem 

E as gambías n'am tremor me desrallecem 

Serei a soa dona, a sua escrava. 

{Faz um ge$lo de dór e de repente leva a mão a um pé) 

Tenho um pino na bota, que me encrava 

Já me peza o não ter vindo em chinellos 

(Com enthusiasmo) 

Gomo eu vou ser feliz ! Oh t meus anhelos ! 

Como fosteis além do que eu suppunha, 

(Outro tom) 

Dize-me, Perpetua, elle tem alcunha? 

Se o não tem, é preciso que lh'o ponha ; 

Um homem como o Tello, oh, que vergonha ! 

PERPETUA 

Quando andou a atirar se á capellista, 
Chamavam lhe o terror da Bella Vista 
Quando o gajo morou nos Navegantes 
Crismaran'o em Papão dos meliantes 
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ZEFA 



Andou então mettido co'a estanqneira ? 
E confio em ti, pantomíaeira t 

PERPÉTUA (com modo de regateira) 

Âh! tu vens embirrar commigo em casa? 

ZEFA (retrahindo-se) ^ 

Perdõa-me Perpetua, estou em braza 
Em ciúmes cruéis, sintome ardendo 

PERPETUA (escutando) 

{Ouve se uma argolada) 

Se não me engano é elle I Estão batendo I . . . 

SCENA 3.- 

Os mesmos e TELLO 

Tello vem vestido á chalante: — barrete preto — jaleca de as- 
trakan — calção — bota alta com salto de prateleira e esporas; 
a meia a apparecer — ^abão nos hombros — chicote de corda 
com cabo de marmeleiro. — A tiracolo um frasco de aguar- 
dente. 



TElâLO (approxima-se de Zefa respeitosamente tirando 

o barrete) 

Lesteis a carta, Senhora minha? 
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ZEFA 



Se li a carta, meu doce amor t 



PERPETUA (á parte) 

Tingo me agora, vou para a cosinha. 
E accendo o lume p'ra mais calor (saé) 



SCENA 4.» 

TELLO 6 ZEFA 
ZEFA (indicando a carta que tem na mão) 

Tudo quanto ahi está escripto, estampado 
Vae no teu peito, pelo amor fisgado? 



TELLO (com enthusiasmo^ abrindo os braços de modo que 
mostra o frasco d*aguardente) 



Que grande e immenso amor esta alma sentei 



ZEFA (reparando no frasco, apalpa-o) 

O que trazes ahi? 



TELLO 



C aguardente. 
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ZEFA (rápida) 

Gambrainha ou aníz? 

TELLO 

Não é, é França. 

Bebe á vontade, meu amor. 

Creança ! (dá-lhe o frasco) 

ZEFA (bebendo) 

Esta é da rija I Safa qae é d'estaIIo! 
Está-me a dar ganas . . . 

TELLO ' 

E' despejal-o. 

ZEFA (largando o frasco pega nas mãos de Tello e contempla-o 

com amor e admiração) 

Gomo to és forte e como eu te amo ! 
Meu mais que tudo, meu amor, meu leão ! 
Tu deves ser cruel na escamação, 
E^ um rolinho quando toca a amar ! 
Gonta-me agora a tua vida inteira. 
Quem és tu? d' onde vens, ó homem forte?! 
Quizera ser a tua doce companheira, 
A tua doce escrava até á morte ! 
Narra-me os teus banzés, tuas façanhas, 
Na índia, nos Brazis, na Gotovia, 
Na Arábia, em S. Thomé e nas Hespanhas, 
Em Angola, em Berlim, na Mouraria. 
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Eu quero contar-te as cicatrizes 

Que no corpo te hão feito as navalhadas, 

E por manhãs d' amor, doces, felizes, 

Tratalas a beijinhos e pommadas. 

De meu preclaro pae, em breves dias, 

A's ordens te vaes pôr. Gabo geral t 

E n^estas três ou quatro freguezias, 

Terás um nome sem haver rival ; 

Já teus feitos illustres, commemora 

A Fonte Santa, a Estrella e a Triste Feia^ 

Âs jornadas que has feito á Boa Hora, 

E os mezes que has passado na cadeia. 

Enthusiasmada, pois, de tudo quanto 

De ti ouvi contar, jóia de preço, • 

Este meu coração, que preso tanto, 

Com a minha bata ao meu amor offereço. 

(Diz-lhe isto com ternura e dá lhe a mão que Tello aperta) 

E se ella é pobre em feitos valorosos, 
Se nunca esta dextra inda não deu um tento, 
Na posse de teus braços musculosos 
Virá um dia que dará um cento. 
Sei ler por cima, no escrever encalho, 
Engommo, coso, sei deitar fundilhos, 
O pó alimpo e todo o mais trabalho 
Que é dado em casa onde não ha Qlhos. 
Tenho a leitura de romances novos. 
Leio a Marselheza e o Pimpão, 
Creio no dia do erguer dos povos, 
E democrata sou por convicção. 
Se doeste coração que vaes ser dono 
Houver alguma aquella que se atreva 
A murmurar que lhe ferraram mono. 
Que me apresentem o credor que deva. 
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Em vista, pois, de toda esta franqueza, 
Em Yísta do que valho e do qae sou, 
Queres ter a minha alma á tua presa? 
Queres um coração que nunca amou? 

TELLO 

Que mil raios me assombrem i Que os infernos 
Se accendam contra mim n^este momento, 
Se a luz ímmensa dos teus olhos ternos 
Me não feriram d'um amor violento. 

ZEFA (abraça-o com ternura e encosta-lhe languidamente 

a cabeça ao peito) 

Que de vezes, meu Tello, enthusiasmada, 
De ouvir da tua vida accidentada 
A grande historia,, desejei escrever-te 
Para vires junto ; queria ver-te 
E ouvir ahi da tua própria bocca 
Essas façanhas que me tornam louca. 
(Desprende-se íelle) 
Já eras refilão desde petiz ? 

TELLO 

Tinha nove annos, foi no chafariz 

De Santa Engracia : commandava a troça 

Da garotada . . . Queira Deus que eu possa 

Narrar-te como foi {pamá). Mas não ; já sinto 

Fraquejar a memoria (pausa). Se não minto, 

Foi pelo S. João, á bica chego 

E vou para beber: salta me um gallego, 

Um gallego de truz e diz-me : — •Baia! 

Ârreda-te d'aqui, summete faial»— 

E ferra-me na lata co'o chinguiço ! 
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ZEFA 

Miserável. . . E tu, frangão de briga ? 

TELLO 

Preguei-lhe com um penedo no toitiço, 
Um pontapé nas costas da barriga, 
E deitei a fugir. 

ZEFA 

Bemdito seja t Safaste-te ! . . . e depois ? 

TELLO 

Dei à canella 

Escondi me na porta d'uma egreja. 
Deu-se muito por isso á taramella ; 
Uns, eram a favor do aguadeiro, 
Outros, a meu favor. Um serigueiro 
Que morava na Sé, poz ponto no caso. 

ZEFA (á parte) 

Que feito, santo Deus I aqueço ! abrazo 

TELLO 

Quatro annos depois matei em Cintra, 
Quando era burriqueiro nos Pizões, 
Um janota das dúzias, um pelintra 
Que se atirou a mim aos bofetões. 
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Quando o yí esticar passeilhe o pé, 

A justiça tramei, andei fugido. 

Comendo pão de rala e burrié. 

Corri por tremedaes e serranias, 

Adormeci nos píncaros da serra, 

Tendo só por colchão as urzes frias. 

Oh terra de meus pães I oh minha terra I 

Como saudoso vos lembrei no exilio, 

Choro sempre por vós, mesmo na berra. 

Vim parar a Cascaes*, pela calada 

Da noite, escutei um borborinho: 

Eram dois a jogarem á facada ; 

Valoroso, sahi-lhes ao caminho 

E metti-me entre os dois. Separo-os logo 

E digo-Ihes a rir; manso, baixinho: 

— cSe ambos querem matar, façam-me fogo!» 

Enthusiasmam-se os dois da minha aquella, 

Abraçam-me ambos e fazendo as pazes, 

Abraçam-se depois.. . 

ZEFA 

Que alma tão bella i 

TELLO 

E ficam trez amigos, trez rapazes 
D'alto lá com os trez t Juntos, unidos, 
Começámos a vida protegidos 
Pela sorte, corremos mundo em volta 
E sempre, sempre, a alegria solta 
Em nossas almas ! O parné a rodo, 
Ganhando o agora e gastando-o todo 1 (triste) 
Cinco annos depois, preso em Angola, 
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Sem bagoy sem amigos e sem tôla^ 
Curti na solidão a minha magua, 
Erguendo para o ceu, rasos d'agua, 
Estes olhos que a terra ha de comer. 

ZEFA 

E os teus amigos, onde foram ter? 

TELLO 

Enforcados os dois por meliantes t 

ZEFA 

E tu sabias que esses dois tratantes 
Eram filhotes ? 

TELLO (indignado) 

Que pergunta a vossa ! ? 
Isso é serio, senhora?! 

ZEFA 

Não . . . é troça I 

TELLO 

Perdôo-vos, por serdes vós quem sois . . . 
.Taes perguntas, senhora . . . 

ZEFA 

Bem . . . Depois . . . 
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TELLO 



Evadi-me, fugi, fui para New York, 
Yíyí ali depois á gran senhor, 
Bati-me por dez vezes e nas dez 
Dez homens soccumbir vi a meãs pés 
E tive que fugir. 

ZKFA 

Que maravilhas ! 

E depois d'es8a vida tormentosa ? 

TEliLO 

Montei recuas de burros em Cacilhas 
E cá me governei . . . Coisas ó Rosa ! 

ZKFA 

Que vida d' aventuras t Que heroismo i 
E nunca, nunca te assustou o abysmo 
Que á desgraça conduz ? 



TELLO 



Nunca, jamais i 



ZEFA 



E desde ha muito que em Lisboa vais ? 



13 
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TELLO 

Doze anoos talvez t Estoa cançado, 
E' mister qae repoase: am peito amado 
Onde a fronte conchegue, am coração 
Que palpite com o meu, eis a ambição 
Que tem minha alma, tudo mais desprezo, 
Só tu, tu, puro amor, a ti eu prezo. 

Limpa o suor a um grande lenço com dois corações 
atravessados.) 

ZÍjFA (reparando no lenço) 

Que lencinho tão cheio de nove horas (irritada) 

Só quizera saber quem foi a tola 

Que lhe deu essa prenda {começa n^um grande berreiro). 



TELLO 



Porque choras ? 



ZEFA (damnada) 



Sinto os ciúmes a ferver na bóia ; 
Dème esse lenço ou rasgue-o, melcatrefe ! 
Tenho ganas de dar-lhe um bom tabefe ! 
Quem lhe deu esse lenço ? Â capellista, 
Ou sua irmã talvez. Oh, não insista I 
Ande, seu faia, largue a taramella I 
Se imagina que sou alguma aquella 
Â quem se engana, engana-se, tontioho ; 
Meu amigo, pVa cá vem de carrinho. 
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Repito : dème o lenço oa faço-o em tiras. 

(Trágica) 

Não sabe o qae são as minhas iras ! 

Duetto 

TELLO 6 ZEFA 

TELLO 

Toma este lenço 
Meu doce encanto, 
Sécca tea pranto 
Minha flor I 

ZEFA 

Dás-me esse lenço ? 

TÊLLO 

Dou, meu amor ! 

ZEFA 

Seccon meu pranto, 
Foi- se-me a dôr, 
^. jMeu doce encanto I 
JMeu terno amor ! 
Âi que alegria, 
Sorri anhellos. 
Nos meus cabellos 
Te iremos pôr. 
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TELLO 



P5e, minha alma, 
N^esses cabellos 
Tão meus, tão bellos, 
Põe, meu amor ! 

ZEFA 

Se a lanbisgoia 
Da capellísta 
Te deu o lenço. 
Que esganação ! 

TELLO 

Mau! Já começas 
Com isso ás voltas, 
Vou-te á figura. 
Temos questão ! 

ZEFA 

Não, meu tootinho, 
Por este lenço, 
Juro por elle 
Não me escamar ; 
Mas Q que queres ? 
Sou ciumenta. 
Fico telhuda 
Só de o pensar.— Ah ! 
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Bnsemlile 

TELLO ZEFA 

Põe esse lenço, Foi-se-me a dõr 

Meu doce encanto t Seccou-se o pranto I 

Sécca teu pranto, Que doce encanto, 

Mimosa flor ! Meu terno amor ! 

TELLO ZEFA 

Mimosa flor, Meu terno amor, 

Sécca o teu pranto I Que doce encanto ! 

Meu doce encanto, Seccou-se o pranto, 

Meu doce amor ! Foi-se-me a dór i 

TELLO— P5e esse lenço, 
ZEFA— Foi-se me a dôr. 
Ambos— Meu doce encanto. 
Juntos! ZEFA— Seccou meu pranto, 
j TELLO— Sêcca o teu pranto, 
TELLO — Mimosa flor. 
ZEFA — Meu terno amor. 

ZEFA TELLO 

Meu doce encanto, Sécca o teu pranto, 
Meu terno amor ! Mimosa flor t 

Ambos 

ZEFA — Meu terno amor ! 
TELLO— Mimosa flor ! 

ZEFA- Meu terno amor ! 
TELLO— Meu doce amor! 
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« 

TELLO 

O' pérola gentil, mimoso lirio, 
Do meu sonho d' amor, casta visão, 

(Triste) 

Não sei o que me diz o coração, 

De minha alma vaes ser luz e martyrío ; 

Se a febre doesse amor que me tortura, 

Duvidasse de ti, (trágico) o sangue todo 

Que pelo matadouro cae a rodo, 

Era pouco para mim ! Onde ha tortura 

Equivalente á que medito ? Aonde ? 

Em que antro infernal se occulta e esconde 

Mais damninho animal ou fera brava, 

Que se compare a mim ? 

ZEFA (assustada) 

Que olhar me crava I (recua) 
Tenho medo de si ! 



TELLO 

Se me atraiçoas . . . 
Quando em ciúmes estes dois fuzilem, 
Não ha p'ra mim desculpas, não ha loas, 
Nem gatimanhas com que m'embarrilem. 
Ouvi certos zuns-zuns d'um tal Ventura, 
Fressureiro, ricaço e valentão. 
Pobre d'elle, se o topo, ó desventura I 
Mais lhe valera ter nascido cão ! 
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ZEFA 



Isso, mea Tello, isso são íampunas 
Da capellísta que moroa á Estrella ; 
Melhor seria que guardasse as manas, 
Que andar falando em quem nSo fala d'ellas. 
Esse Ventura, que me fez gaifonas, 
Mandei-o á breca mais o seu parné i 
yio sempre, sempre a tocar sanphonas. . . 
Hão-de pagar-m^as, e bem caro, olé ! 



TELLO (aparte) 

Bemdito Deus, foi pala, foi palão, 
Me impingiram no armazém da Esperança, 
Âo passo, ao passo, ahi minha vingança I 
Âo galope, ao galope, ó coração t (com ternura) 

( Voe buscar Zefa e senta-se com ella no canapé.) 

Tu tens o calor da lava, 
Tens o macio do arminho ; 
Vem minha rolinha brava. 
Minha flor de rosmaninho ! 



ZEFA {como Thiago) 

Quando no teu seio me entorno, 
E's fofo como um colchão ; 
Gaio na bocca de um forno. 
Quando te aperto, leão i 
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TELLO 

Nas pombas qu'ao meu telhado 
Vêm da aarora ao fulgor, 
Vejo-te o vulto adorado. 
Minha vida, meu amor ! 

ZEFA 

Eu nunca vi os leões, 
Nunca os vi perto de míin, 
Mas devem amar assim, 
Âquelles grandes pimpões i 

TELLO {com muita meiguice) 

E tu como as violetas, 
E a campainha dos campos, 
E as doiradas borboletas, 
E os luzentes pyrilampos ! 

ZEFA 

Eu nunca senti o occeano 
A rugir perto de mim. 
Mas deve rugir assim 
Gomo tu, ó meu .tyranno ! 

TELLO 

E tu, quando o amor te alegra 
E a ventura e a esperança encalças. 
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Falas como a toutinegra 
E o pintasilgo das balsas ! 

{Cínge-a pela cintura e dá-lhe repetidos beijos.) 

ZEFA 

Eu tenho o calor da lava ? 
Tenho o macio do arminho? 
Pouso em ti, rolinha brava, 
Gai-o, flor de rosmaninho I 

SCENA 5.» 
Os mesmos e PERPETUA 

PERPETUA (apparece a Zefa mysteriosamente) 

Espreitam lá em baixo, 
A' esquina da travessa ; 
Bem vi ; vi-lhe a cabeça ; 
Era o Ventura, olé ! 

TELLO {que tem ouvido, enfurece-se) 

Justo ceu ! Quem se atreve a espreitar t 
Quem ententa fazel-o, desgraçado ! 

(Empurrando-as) 

Rachoo em bocados ! 

Passagem, já, n'um rufo ... ^ 
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Se não me deixam mato, 
Esfolo, firo, racho. .. 
Safa, ala, you lá baixo . . . 

PERPETUA {impedindO'0 de sahir) 

Ó Senhor D. Cavalheiro ! 
O' vós, nobre infanção t 
O' Ínclito guerreiro I 

ZEFA 

Senhor, por compaixão ! 

TELLO {fCum desespero horrível) 

Maldição ! Fúrias ! Horror ! (peqtiena pausa) 
Horror ! Fúrias t Maldição t 

{Vae para sahir, Perpetua e Zefa caiem-lhe aos pés.) 

ZEFA 

Não, meu doce amor primeiro i 

TELLO (um pouco mais calmo) 

Maldito seja o fajeca, 

Que torna um homem da breca 

Mais manso que um aguadeiro ! 



t 

I 



I 



1 

i 
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i 

i 
Z£FA (supplicante) 

Que pretendes tu, pois nao sou tua ? 
Oh ! tudo, tudo menos ires para a rua ; 
Não que eu receie que te vão á cara, 
Bem sei que a historia sairia cara 
Â quem tentasse semelhante cousa (chora), 

PERPETUA 

Não yê, meu senhor, a sua esposa ? 
(A' parte) 

E' d' alto lá com elle ! homem de 'stalo t 
Zefa temse sentado e tira uma bota) 

TELLO 

Porque tiras a bota ? 

ZEFA 

Dóe-me um callo i 

Dóe me tudo meu bemt (indicando um logar junto d'eU 

la) Senta-te aqui. 
E tu, Perpetua, chalate d'ahi, 
Yae buscar três córtiUios do Cartaxo, (abraçase a TeUó) 

(Perpetua saé) 

Une o teu rosto ao meu ; falemos baixo ! 



F^im tílo a." acto 



3.* ACTO 

O theatro representa a vista do arraial da fabrica da 
pólvora. — Ao F., a barraca dos ^Dalots^. — Jl D., 
barracas de quinqmlharias. — A' £., barracas de 
iscas e mais comes e bebes. — Em diversos pontos da 
scena^ mulheres com taboleiros de bolos^ etc, 

SCENA I.- 

Um OLOWN — Um HOMjíM DO «TUTTI-LI-MUNDI» — 
PRETA DA ALGOMONIA— UM BARRAQUÊIRO DO 
MEXILHÃO — MULHER DO TREMOQO ~ ANTÓNIA 
e PITA. 

Ao levantar o panno, immensa animação em scena, — Diversos 
grupos parados em frente da barraca dos nDalots», — Gente 
que entra e sae das barracas de comidas. — Fregues^es e 
freguesas com creanças, nas barracas de quinauelhariás. 
^ Gente que cru^a em varias direcções e passa ae um para 
o outro lado da scena. — Ao concluir o subir do panno^ os 
músicos aue estão na parada dos «Dalots» concluem um 
numero ao ^Affasta» ou da « Vindimai. — Ouve-se ao longe 
outra musica que succede á da barraca, — Apitos.^ rouxinoes 
e cegarregas. Soldados fazendo já pé de alferes ás sopei- 
ras. — Barracas de bichos, queijadeiras e cabos de policia. 
— A companhia dos arlequins anda na parada. — JSmJ^m, 
todo o movimento e apparencia concernentes ás feiras 
d^aquelle tempo e toda a apparencia característica de então. 

Coro gerai 

Eia á festa ! n'um alegre convívio, 
Toca tudo a beber, a reinar; 
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Justo é dar ao trabalho um alivio, 
Para as peuas da vida affroutar. 

HOHÉM DO MEXILHÃO 



fórr^—Jérre— quem quer mexilhão ? 
Vinde todos,— chegai-vos ó bellas I 



HOMEM DAS ISCAS 

Iscas boas,— com ellas, sem ellas t 

MULHER DO CAMARÃO 

Vá, menina, quem quer camarão?. . . 

HOMEM DAS CASTANHAS 

Hé^ rapazes f— Vá, quentes e boas. 

HOMEM DO GERGELIM 

Ái ! cachopas I quem quer gergelim ? 

HOMEM DA BROA DO MILHO 

Lindas moças I Chegai- vos para mim, 
Vão quentinhas, quem quer d'estas broas? 
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HOMEM DO CYCLORAMA 

Quem qaer ver uma vista de Hespanha 
Com s.eis ninas que fazem vibrar, 
Quem quer ver o lagarto da Penha? 
Um vintém, um vintém, é entrar ! . . . 

Coro iterai 

Eia ! á festa n^um alegre convívio, 
E' beber, é comer, é reinar, 
^. (Justo è dar ao trabalho um alivio 
(Para as penas da vida afifrontar. 

OLOWN (ao F. EJ 

Quem quer ver o drrama de grande espectáculo, 
o arei Abracadabra9,—ydi começar o grande diverti- 
mento! E' entrar, meus senhores, é entrar. Está a 
principiar a funcção ! E' um pataco a geral e 60 réis 
a superior! Vai começar! Vai começar, meus senho- 
res. Quem não tem cabeça não paga nada . . . (toca 
uma sineta) 

HOMEM DO «TUTTI-LI-MUNDI. 

Quem quer gosar a vista da grande cathedral de 
Paris, de França ! Lá está a cidade da Hungria onde 
nasce o sol ao meio dia ! Um vintém, meus senhores^ 
um vintém! 

ANTÓNIA 

Olhe, senhora .Rita, vossemecê bem sabe que eu 
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Dão SOU mulher de dítíDhos, mas vêem-se coisas que 
se a geote uSo fala, arrebeuta. TaDtas aquellas com a 
fflha, e por fim deixal-a casar com um preto ! 

RITA 

Olha a príDceza ! Â que mais alto queila chegar ? 

CLOWN (movimento na barraca) 

Vae começar !— Vae começar, Dão tarda Dada ! E' 
um pataco t Um pataco, meus seuhores f 



ANTÓNIA 

Maldita ingreziat Não era eu que gastava o meu 
diuheiro CDm semelhaDtes iDtrujões I Que barulho, mãe 
sautissima ! Nem a geDte se ouve ! 

RITA 

Uma delambida; que Dão fazia seDão passear ou 
estar á jauella de livro Da mão a ler historias I 

Cruzes, cauhoto I 

Cá por mim, quaudo vejo uma mulher da Dossa 
laia a fazer-se toda bem falaDte, dá-me gaDas . . . Dem 
eu sei de quê. 

ANTÓNIA 

Yalha-me Deus ! Já são três horas e aiuda Dão veD- 
di meia dúzia de queijadas I 
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RITA 

£ demais, babujada pelo YeDtnra, segando dizem 
as más lingaas ... 

l.« BARRAQUEIRO 

léTTd^. • . Ibne. . . érrel. . . Quem quer mexilhão, 
qae está mesmo a escaldar t 

RITA (continuando) 

Mas, YOltando á vacca fria. Porque a deixou o re- 
gedor casar com o maldito do preto ? 

ANTÓNIA 

Porque já se ia desacreditando com o sr. adminis- 
trador. Porque nem elle, nem nenhum dos seus cabos 
valia 10 réis. Agora as coisas mudaram. Veja lá que 
bom serviço se está fazendo t Gomo se vae toda essa 
corja i 

RITA 

Menos o José do Muro. 

ANTÓNIA 

Mas já foi sósinho aos covões e trouxe 5 homens 
amarrados adiante de si. E demais, aveza muita chel- 
pa. Tem alguns dez ou doze cavallos e mais três con- 
tos de réis. 
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RITA 

Qaem arranjou todo este negocio foi a Perpetua 
da Boa Morte. O que você não sabe é que o Ventura 
ainda lhe não perdeu o fatacaz. 

ANTÓNIA 

Se sei! Tomara eu o que elle ainda ha de gastar 
com o Thiago. 

SCENA 2.» 



Os mesmos, BENEVIDES, THIAGO, TYRANNO, CABO 

DO 16 



RITA (levantando-se) 

Olha o tio Benevides ! Venha de lá esse abraço ! 
Ha mais de três mezes que lhe não ponho a vista em 
cima. 

BENEVIDES 

• Três ? Fez hontem quatro que me deram com a 
tábua. E' verdade, tia Bita... {tristemente). Vá lá a 
gente sacrificar se por esta corja! Então como se dão 
por cá com o novo cabo geral? O genro do seu rege- 
dor ? 

# 

TYPANNO (interrompendo-o) 

Genro?! Gessa, Saraiva !. . . Em que freguezia se 
arreceberam ? . . . Foi na dos Sete Moinhos ou na ca- 
pella da Quinta do Inferno ? 

14 
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THIAGO 

Abi começas ta com a tua má liogua. Olhem que 
o arrayal. tem onvidos e se o Teilo desconfia que lhe 
estão mordendo na pelle . . . 

TYRANNO 

Que? Olha lá não se assaste o filho da minha mãe! 
A onde enterra elle os que mata? Ta andas-me sempre 
a jogar biscas, mas um dia largo-te um trumfo que 
levo o joguinho a gloria. Aposto que se aqui estivesse 
o Ventura, não falavas d'essa maneira. Sempre me 
saiste um gajo ! 



THIAGO 



Mas porquê ? 



TYRANNO 



Cá coisas. 



CABO 



Isto tem mais ronha 1 . . . Cá este typo anda sem- 
pre preso a duas amarras ; se uma falha, lá está a 
outra. Fazes tu muito bem, meu rapaz; nunca as mãos 
te doam. Vai tu comendo a dois carrinhos, e os mais 
que se governem. 

BENEVIDES (que tem estado a conversar com as gueijadeiraSy 
ao ouvir a conversa approxima-se) 

Pensas talvez que sémos tolos ! Serviste á alcofa ao 



o NEGRO DE ALCÂNTARA Si i 

Ventara e agora como nada paderam conseguir da Jo- 
sepha, andas is ordens do negro. Qae, ainda assim, 
capaz és ta de arranjar algam renie e embralhal-os a 
todos. Já sabes qne falo daro. Qaem não gostar de 
me oayir qae se rcupe! 

THIAGK) 

O' seu ginja, pois você acha-se com a aqueUa de 
me estar a dizer d'essas ? 

Raspe-se-me da minba vista qae ja não sei onde 
estoa. . . 

TYRAimO 

Olba o pimpão, não qnerem vèrl Também só com 
esse é que te fazes valente (com desprezo). Mettes me 
ás vezes nojo ! . . . 

GABO (a Tyranno) 

Ainda tu lhe estás a dar trela. . . {ífeste momento^ 
as queijadeiras, receiando barulho^ pegam nas canas- 
tras e retiram se. Grande baridho nas barracas de mu- 
sica e dos actores do homem do ttultilimundiw. 

THIAGO {fazendo escovinhas, approxima-se do Cabo) 

Ah! você também entra de gorra commigo ? Pois 
vamos a ver se eu. . . Anda, pucha lá d' esse serviço ! 

CABO 

E põe-lhe alguma duvida, seu patife? O que tenho 
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é deshonra de metter mão com om fedelho. Mas já que 
se faz fino, vae apaohar pVo sen tabaco. 

TYRANNO 

Não o esfoles, diabol Â pelle não te paga o trabalho! 

CABO 

Não te assustes, homem; é só dar-lhe um lenho ua 
verónica. (Neste momento, o povo que os vê, rodeía-os. 
Apitos e grande algazarra). 

SGENA 3.- 
Os mesmos, TELLO oabos de policia e povo 

TELLO 

Ehl sucia de rafeiros! Usta canalha, O que lhes vale 
é não serem gente. . . que ao serem-n'o, o peso d' este 
cajado lhes ensinaria os deveres ! (Começa á bofetada 
a todos que fogem, indo metter-se na fila dos cabos. Ao 
aperceber Thiago, que pretende occultar-se entre o povo, 
com tristeza) Também tu? E eu que te chamava o meu 
honesto Thiago ! E foi para fazeres desordem no ar- 
raial e não para pagares os remédios de tua mãe que 
me foste pedir dois pintos? Em que entranhas de sapo 
foste concebido, miserável ? ! 

THiAao 
E o que tem você com isso ?. 
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TELLO 

Ah ! Perro de imparo sangue, que contra o dono 
te revoltas! (dá-lheuma bofetada. — Thiago cae no chão. 
— Telb approocima-se dos presos e canta) 

Fora, canalhas, 
Longe das vistas, 
Rodem fadistas 
De meia tigela 1 
Se aqui me apparecem, 
Se voltam, cuidado, 
Canalha bravia, 
Vae tudo aguentado ! 

€0r«» 



Que tal está o espalha, 
^. lo alcomonia! 
jChamar-nos bravia, 
'Bravia canalha ! 



SCENA 4.» 



Os mesmos, VENÂNCIO, PERPETUA, ZEFA fque tra^ 
d 'avental o lenço que lhe deu Tello) 



ZEFA 

Tello, meu Tello ! que banzé é este ? 
O que fizeste ? como estás violento I 



s 
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TEliLO 

Roda, nem pio, não me escames, ála* . . 
Nem ama fala, ou te doa um tento . • • 

(Ouvem-se apitos para o fim do arraial) 

ZEFA 

Pae, que se passa? que baralha é esta? 
Tarde fonesta se prepara! (escutando) Géos! 
Ouço entre o povo resoarem gritos 1 
Pae, que d'apitos aos ouvidos meus ! 

(A Tello, que vae sahindo) 

Vida d'esta alma! (Telh sahé) Lá me passa os bules. 

[Cai chorando nos braços de Perpetua,) 

m 
m 

VENÂNCIO 

Oh, não escutes ! 

Vae depressa, vae ! 

Corre que eu fico meu guerreiro bello ! 

Prende-o, que eu velo ! 

ZEFA 

■ 

Por piedade, pae ! {Tello deita a correr.— -Zefa se- 
gue-o e n'este momento deixa cahir o lenço que lhe serve 
de avental que Thiago apanha sem que ninguém veja. — 
Correm todos E. A., seguindo TeUo, excepto Venâncio, 
que se dirige vagamente e entra para a barraca E. B.) 
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THIAGO (olhando para o lenço) | 

Apanhei-te cavaquinho ! 

Tenho-te agora na nnba I 

Vou metter em rija cunba 

O teu negro coração ! 

A fogueira do ciúme 

Arderá em tua casa ! 

E eu a vèr-te feito em braza, 

E sempre a soprar-te o lume. 

Uma solha . . . e acabou-se ? 

Diz: soube-te a papa doce ? 

Pois verás que has-de amargar ! . . . 

Tenbo aqui um plano immenso ! 

Bendito sejas, lenço! 

Gomo tu me vaes vingar ! 

{Considerando^ passeia pela scená) 

Dou o lenço da Zefa ao Ventura, 
Digo ao Tello—t procure esse lenço» — , 
Elle pede-o . . . ella em v9o o prqcura, 
E elle nunca apparece 1 Depois 
Digo ao negro:— • Já sei onde pára» — . 
—•Vi o lenço na mão do Pressura,i^ 
A desordem começa entre os dois; 
Estou-o vendo, no olhar lhe fulgura 
Ódio negro, mais negro que a cara I 
Afinado um pouquito, o ciúme 
Lhe entrará pelos seios malditos ; 
Vou-lhe ouvindo as ameaças, os gritos, 
Von-lhe vendo o olhar a ferir lume 1 
Que prazer eu terei— eu, aranha. 
Dominando essa fera terrível ! 
O' meu Deus 1 ó meu Deus ! isto é crível I 
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Que delicia tão grande, tamanha ! 

E' capaz de estafal-a, o maldito, (transição) 

Mate-a, ou não, que m'imporla! Acabou-se ! 

Não ba na(^a na vida mai5 doce 

Que a gente vingar-se, não ha ! 

Sinto ainda esta face dorida, 

Dóe-me as fontes, os queixos, os dentes ! 

E ainda tenho as orelhas ardentes, 

E ainda o echo do trumfo me estoira ! 

Gorro, pois, ao Ventura e estou certo 

Que ainda em cima lhe apanho uma loira. 

{N'este momento passa um homem vestido á alentejana da 
D. para a E» B. — barraca) 

Hum ! Se me não engano ! . . . Nada ! E' impossí- 
vel, pois havia de ter este descaramento ? ! 

(Espreita e affirmorse mais) 

Espera, que grande embrulhada qne d^aqui podia 
sahir. (acaba á Z>.) 

SCENA 5.- 

THIAG-0, TELLO, cabos de policia 
TELLO (dirigindo-se a Thiago) 

Ainda por aqui, Thiago? Então que tens, homem? 

THIAGO {como humildade) 

Nada, seu Tello^ não tenho nada. 
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T£LLO (pondo4he a mão no hombro) 

Bem, O que lá vae, lá vae ! . . . Não sabes qae sou 
deveras teu amigo. {Tira da algibeira um sacco muito 
comprido,) Abi tens um ganso, díverte-te, mas com 
juízo. 

THIAGO 

Âb! seu Tello, isto é que se cbama ser um bomem 
ás direitas. 

TELLO 

Meu bouesto Tbiago! Dize-me uma coisa: aiuda não 
sabiste d' aqui desde aquella scena ? 



THIAGO 

Se Ibe parece! Não fiquei eu tão bem pregado com 
aquella sdlha ? 

TELLO 

Beml Viste por aqui passar um bomem, vestidof 
assim como um d'esses ganbões do Alemtejo ? 

THIAGO (disfarçando) 

Não, mas a que diabo vem isso ? 

TELLO 

Olba, para ti não tenbo segredos. . . {muito baixo) 
Desconfio que o valente José do Muro teve a audácia 



218 o NEGBO DE ALCÂNTARA 

de se apresentar aqui no arraial e, segando me disse- 
ram, quer vir á mão commigo. Dava dez moedas para 
o clisar. 

THIAGK) 

Isso é que era, seu Tello! Podesse eu descobríi-o. . . 
nao pelas 10 moedas, não; mas só para ter o gosto de 
dar uma escovadelia aos seus innimigos. Se vocemecè 
o apanhasse, hein? 

TELLO 

Homens assim não gosto de os prender ; prefiro 
metter mãos com elles, mas eu sósinho ; não como 
aoctoridade, mas como homem. 

THIAGO (como recordando-se) 

Espere. Elle vinha vestido á moda do Alemtejo? 
Trazia um chapéu assim em bico, e umas polainas de 
briche ? 

TELLO (muito alegre) 

Isso mesmo, isso mesmo, são os seus signaes tal 
e qual. 

THIAGO 

Pois olhe, seu Tello, atravessou por ali e foi direiti- 
nho para a Quinta do Inferno. 
Quer que eu vá comsigo ? 
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TELLO 



Não, voa só. ($aé) 



THIAGO (vendo-o sahir) 

Estás servido. Voa já prevenir o José do Muro. Que 
se chcde pela outra porta da taberna ou que se defenda 
como melhor lhe parecer, {soe) 



SCENA 6.« 



PERPETUA entra apressadamente. —VENTURA, oomo 
proonrando alguém, sae da barraca para onde entrou 
Thiagro.— Em segrnida ZEFA muito a£Biota. 



ZEFA 

Perpetua! Perpetua! Que é d'elle o meu Tello? 

VENTURA (i paHe) 

P'ra Quinta do Inferno prender Zé do Muro. 
Talvez a estas horas se faça amarello, 
Aquelle que nunca deixou de ser escuro. 

ZEFA 

E atreve-se ainda, seu grande velhaco^ 
Falar de quem nunca se esconde de si? 
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PERPETUA (d Ventura) 

Patife I Malandro I Fressura do inferno, 
Retire-se, innimigo, retire-se d'aqui. 

VENTURA 



E a si que lhe importa qae esteja ou não esteja f 
Acaso é senhora d'aqui ? Quera ver. 



Tercei to 



ZEFA 



Perpetua, Perpetua, busquemos o Tello, 
Ajuda a topal-o, depressa, mulher. 



PERPETUA 



Depressa, depressa, busquemos o Tello, 
Depressa, depressa, que o havemos de ver. 



VENTURA 

Estou vingado ; 
A estas horas, 
Bis—O teu amante. 
Foi estafado] 
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ZEFA 



Safa d'aqui ! 



PERPETUA 



Safa, tratante i 



Ambas 



fltí— Safa d'aqaií 

Juntasí ZEFA— Vale-le eu estar n'esta afflicçãof 

'perpetua— Vale-te estarmos n'esta afliicçãol 



ZEFA 
PERPETUA- 

ZEFA- 
PERPETUA- 



-Eu te diria grande ladrão ! 
Grande ladrão! — Vale-te estarmos n'esta 

afflicção ! 
-Vale-te o estarmos n'esta aflQicção f 
-Nós te diríamos, grande ladrão ! 



ZEFA 

Pobre de mim, 
Fico viuva I 
£ tu, Perpetua, 
A pedir chuva. . . 
Pobre de mim, 
Fico viuvai 
E tu, Perpetua^ 
A pedir cbuva. . . 
Pobre de mim^ 
Fico Yiuva ! 
£ tu. Perpetua, 
A pedir chuva... 



PERPETUA 

Ai, pobre Zefa, 
Ficas viuva ! 
E eu, ai de mim ! 
A pedir cbuva... 
Ai, pobre Zefa, 
Ficas viuvai 
£ eu, ai de mim ! 
A pedir cliuva... 



Eu, ai de mim ! 
A pedir chuva... 



Bis 



VENTURA 

Ai! pobre Zefa, 
Ficas viuva ! 
E tu, Perpetua, 
A pedir chuva... 
Ai, pobre Zefa, 
Que estás viuva !— fiw 
E tu, Perpetua, 
A pedir chuva... 
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Ao concluírem^ ouvem-se apitos. — Grande agitação por 
entre o povo. — Cabos de policia e munidpaes. — Mu- 
sica nos •Datots*.— Os homens das barracas^ as quei- 
jadeirasy o homem da agua fresca e do ttutilimundi^, 
apregoam. 

SCENA7.* 

Os mesmos, TELLO e JOSÉ DO MUBO 

TELLO {que tem entrado trazendo agarrado ao chicote 
o José do Muro, Seguem- n* o os caboi municipaes e povo. — 

A Ze/a que se approxima) 

Fiquei no arraial, como tu viste, 
Impando de valor, de ralé cbeior 
Com teu nome na bocca e a faca em riste, 
Entrei n'uma taberna e pedi meio. 
Sabia que lá estava este marau, 
Valentão a valer, como tu vês. 
E grande jogador de faca e pau. 

{Olhando para eUe com desprezo) 

Vim trazendo-o de lá aos pontapés. 

Apregõa-lbe a fama a valentia ; 

E' forte como um touro ou um cavallo. 

Ninguém á sua força resistia. . . (a Zefa) 

Vè que manso que esta. (para todos) Querem mon* 

^ tal-o? 

(Agarra-o pelo pescoço e obriga-o a curvar-se) 

Se és tu o general doesta brigada, 
Que serão teus soldados, meu sendeiro ? 
Pois vale a pena a gente andar armada, 
Para apanhar, assim, esta cambada, 
Que caem como os patos n'um lameiro ? 



\i 
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{Larga-o e volta-se para os cabos) 
Levem-me isto d'aqai. . . 

l.« CABO (assustado) 

Somos só três. . . 

TELLO (para Venâncio que vem entrando da E. B.^ torto) 

Que gente, ^^t^ VenaDcio ! está feliz! (aparte) 
Três homens receiando aqaelle indez. 

(Ao If cabo) 

Pois isto que aqui está, vae como vês ; 
E' fazerem-lbe o mesmo que Ibe íiz. 

(Saem os cabos com o Zé do Muro) 



SCENA 8.- 

MESTRE ZÉ, GABO DO 16, TYRANNO, TELLO, ZEFA, 
VENTURA, PERPETUA^ Cabos e algum povo 

Coro 

Viva o Tello ! — Viva o Tello ! 
Viva o rei dos fadistões ! 



VENTURA e TEIAGO 



Canalhas, grandes canalhas. 
Safa d'aquí intrujões. 
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ZEFA ^ 

Gahío em fim no laço, 
De Campolide a fera. 
Ninguém, ninguém haverá 
Tal coisa de esperar. 
Tu só, que em força egualas 
Filippe do Outeiro, 
Tu só, grande guerreiro, 
Ousaste-Fo aguentar f 

Coro 

^. (Viva o Tello ! — Viva o Tello ! 

(Viva o nosso general I 
p. Viva o grande fadistão ! 
^^^jViva o Tello sem rival! —BÍ5 

VENÂNCIO (approximando-se de Tello) 

Orgulhoso, de em breve ser o sogro 
De um homem qual vós sois ; aqui declaro, 
Para que não haja dólo ou logro, 
Que vos dou tudo quanto aqui me é caro. 
Amanhã, de manhã, vou como um raio 
A casa do Doutor, para doar-vos 
Com tudo o que possuo, c, desde já, 
Vos dou a minha Zefa e o poldro baio. 
(Pega na mão áe Zefa e enlaça-a na mão de Tello) 

Coneerlante 

ZEFA e TELLO 

Unidos, prendidos 
Nos laços d'amor, 
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Que sorte divina, 
Que sioa, qpe ardor, 
Que aoceios, quan cheios 
De immensa ventura. 
Que auceios, tão cheios 
De ventura ra 



VENTURA 

Que é isto ? 
Coou-me ? 
Chamou-me ? 
Lá vamos. 

THIAQO 

Maldito, por pouco 
Está doído de amor. 



ZEFA 



VENTURA 



Unidos, prendidos, 



Estou louco d'amor ! 



TELLO 

Nos laços d' amor ! 



TELLO e ZEFA 



THIAaO 



Que sorte divina, 
Que sina, que ardor. 



Está louco d'amor. 



lo 
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ZEFA 



VENTURA 



Que anceios, tão cheios, Estou doido d'amor 



TELLO 



TmAGO 



De immeDsa ventura. 



Está doido d^amor. 



T£LLO e ZEFA 

Que anceios tão cheios 
De immeusa ventura ! 



TELLO e ZEFA 



VENTURA 



THIAGO 



Unidos sempre, 
^'os laços d'ainor 
—fli5— Sim, 
Nos laços d'amor. 



Sim, sim, d'amor. Sim, sim, d'amor. 

Sim, Sim, 

Estou doido d'amor. Está doido d'amor. 
(3 vezes) 



Todos 

Unidos, prendidos, 
Nos laços d'amor ! 
Que sorte divina^ 
Unidos, prendidos 
Nos laços d'amor ! 
Que anceios, tão cheios 
De ardor. 
^. (Que sorte divina, 
JQue sina, que ardor. 
Que sina, que ardor. 



F^ixn dlo 3.'' acto 



4.° ACTO 



A casa de Telh. — No 1.° plano, á D , uma commoda ta- 
pada com uma coberta de ramagem de chita. — A' E., 
uma banca de jogo e sobre ella dois castiçaes de vidro 
com bobéches de papel encarnado^ dois bonecos de gesêo 
e uma bandeija com thesoura^ matta-borrões; canapé 
de palhinha e duas cadeiras.— Na parede fronteira, 
um Santo António, muita mal pintado. Sobre a com- 
moda^ um grande frasco de tinta. — A' E., pendurado 
na parede^ um tropheu de espingardas ^pistolas de ca- 
vallaria e dois paus ferrados. -A' D.^ penduradas na 
parede^ grandes esporas de prateleira. — Ao F., um 
leito século passado, com cortinas de chita. Sobre uma 
outra banca um candieiro amarello de três bicos e um 
frasco com piteira. ==^ Ao levantar o panno^ Zefa^ de 
vestido de chita e sapatos d'ourello, junto á banca, 
n'uma cadeira baixa de palhinha, está lendo um 
Uvro. 



SCENA 1.» 



ZEFA, só (largando o livro) 

Sinto o jaizo a arder, a froote em braza ! 
N3o são litros p>a lef sósiaba em casa ! 
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(Pegando no livro) 

«Mysterios de um castello arruinado 
cOu os amores de um jovem desgraçado.» 
Facadas, tundas, iotrujísses, cortes^ 
Punhaes, venenos, alçapões e mortes. 

(Ouvem-se dar doze horas no relógio das Necessidades) 

Meia noite bateu i (levanta-se) 

A hora do mysterio. 

Quando desce o bruxedo ao cemitério. 

E o meu Tello sem vir ! 

(Pega no frasco de piteira) 

Não sei que tenho. 
(Bebendo) 

Até a própria cambrainha extranho ! 

(Outro tom) 

Onde estarás, ó esposo bem amado? 
Na taverna, talvez, o desalmado ! 
Jogando o ligues^ ou iria á Estrella ? 

(Tremendo de frio) 

Que frio que vem d'essa janella ! 

(Levanta-se e guando vae fechar a janella debruça-se) 

Sinto passos, se nao me engano^ é elle. 
Virá torto ? Jesus ! a minha pelle ! 
Se é de vinho, bem vamos; se é piteira, 
Estou servida, estou. . . maldita asneira, 
Metter-me n'esta alhada, n'este torno. 
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{Mudando de tom) 

Vou p>a chulipa a fingir que sorno. 

(Deita-se sobre o leito e corre as cortinas) 

Não ha duvida^ é elle. (deita a cabeça de fora) 
E sobe a escada. 

(Espirrando) 

Atchim, atchim, estou constipada ! (corre a cortina) 

SCENA 2.- 

TELLO e ZEFA (que está occulta) 

TELLO (entra Depois desfechar a porta^ tira a chave. 
Vem vestido de chalante.—- Botas de salto de prateleira, gabão, 

barrete preto e chicote 

Sinto O calor dos trópicos na pinha t 

(Olhando para o leito) 

Não é leito, é um forno de cosinha ! 

Tenho tido mais gajas que um sultão ! 

Só esta me arribou ao coração ! 

Co'a Jucá, um dia atraiçoou-me um branco. 

E podia-o ter morto i Quiz ser franco. 

Deixei tudo que tinha na cubata 

E ficaram-se em paz. branco e mulata. - 

Moças aos centos, e nenhuma quiz. 

No alto Bengo, no Japão, no Âmbriz, 

Em Nova York, no Senegal, em Gambia, 

Â todas, todas, lhes passei a gambia. 
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(Passeia) 

Eu, qne Dunca tremi ; eu que arrostava 
As tormentas no mar, na terra a fera brava, 
Que tinha ali a bordo, d^alcunha o Jacaré, 
E no mato o Jaguar, tornado em capilé t 
Um menino de coro, um peixe de agua doce, 
Um melro, um colibli, boneco de alcorce. 
Eu, que nunca enjoei aos Ímpetos do occeano, 
Quando saltava ao mar o barco a todo o panno. 
Tremer assim, aqui?! Ob sorte impia e moãua, 
Porque hei de estremecer olhando esta cortina? 

(Olhando para o Santo António) 

António doce e bom, António luz do amor, 
Concede-me o perdão a mim e ao teu pintor. 

(Com muito enihusiasmo) 

Insultal-a, zurzil-a e achatal-a, 
Fazer d'es$a sereia uma cavalla i 
Arrastal-a depois pelos cabellos ! 
Esses clises que amei, que foram luz t 
Arrancar-lh'os ahi e . . . catrapuz, 
Ferrar com elles na hedionda lata 
D'aquella que a ventura me arrebata I 

(N*este momento ouve-se o som dolente de uma guitarra e uma 
vof cantando) 

Com tudo que me desgoste 
Me presenteias a mim ! 
GoraçSo que tão meu foste, 
Porque me tratas assim? 

Ai pranto, porque m'invades? 
Porque me foges, razão ? 
Saudades, minhas saudades, 
Filhas do meu coração. 
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BemviDdas, oh pombas minhas, 
Âo frio dos meus amores, 
Sois o iris de sete cores, 
E a volta das andorinhas. 

E que negro vai teu peito 
Se adorar a escuridão ! 
De tanto lhe estar sujeito, 
Já vae negro o coração ! 

(Durante o canto, Tello corre a scena gesticulando enfureci- 
damente^ em desespero, e arrancando a carapinha) 

E' d'elle, aquella voz, ó desventura I 
Não ter dez corações, este Fressura ! 
Oh veias, onde o sangue é agua morna i 
Bate-lhe o coração, a alma sorri-se, 
Quando a banza chorosa lhes entorna 
Um fado choradinho, uma pieguice t 
Desprezam o amor immenso e forte 
Do tigre, do leão, do jacaré, 
Pelos vadios cães da Boa Morte, 
Vasilhas de piteira e de agua pé ! 

(Ouve-se um bocejo de-Zefa) 

Despertou, despertou ! Amor desperta assim / 
{Zefa espirra) 

Fúrias, demónios, a fazer-me atchim ! 

(Escutando) 

Sonha com elle, vão nas hortas, bebem 
Dois meios tintos, e no amor se embebem! 
Fuma no tacho a hortaliça e o paio, 
E Deus não manda n'este instante um raio ! 
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(Pega n'uma cadeira e atira com ella ao chão. Zefa accorda, 
deita a cabeça atrave^ das cortinas^ muito assustada e sae 
d* entre ellas embrulhada n'um cobertor) 



TELLO (reparando no traje de Zefa) 



Porque estavas assim ? 



ZEFA 

Contava as horas, 
A' espera do meu rei, do meu senhor. 

TELLO (choramingando) 

Amas me muito, pois? 

RITA (olhandO'0) 

Tello, tu choras ? 
Ruje me antes, leão! Que tens, amor? 
Antes que vèr-te silencioso e mudo, 
Me vás de rijo ao pèlio, antes me espanques; 
Me descomponhas, me atormentes, tudo ! 
Dize o que tens, embora me desanques ! í 

Oh, fala, por piedade! Sim meu anjo; ^ 

Nunca te vi assim, nunca jamais ! 
Picaste por ahí algum marmanjo, 
Ou foi pingola que bebeste a mais ? 
Roubaram-te o parné á vermelhinha ? 
Andaste pr'ó patife do Zé Gago ? 
Ah, já sei o que foi : piadasinha 
D'esse malandro ! . . . 
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TELLO 



Do honesto Tbiago 
Ias to a dizer? Patife? Aquelle? 
Único amigo que me é sincero, 
Dava por elle tudo, a minha pelle, 
Por elle só, a quem ea preso e qaero. 
Já que falias assim, já que me acordas 
O ciúme no peito concentrado, 
Já que da própria infâmia te recordas, 
O teu crime será por mim julgado. 

{Agarta a pelos ptdsos e fixa-a com um oUiar desvairado. 
Larga-a depois) 

Summe-te, vella de batel quebrado ! 

Summe, vôa, apaga te meteoro 

E é só mais n'este exilio um desgraçado. 

(A' parte) 

Como isto calha bem. {ao publico) Isto é roubado! 
(Alio para Zefa) 

Não quero que te percas, infeliz ! 
{Mudando de tom) 

Resiste hoje a oração do Justo Juiz ? 

ZEFA (humildemente) 

Resei, meu bom senhor, emquanto estava 
P'ra nossa ceia aboborando a fava. 
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TELLO (aparte) 

Esta infame traição dealbe no goto ^ 

(Alto) 

Se te lembras de mais algum peccado 
Que o teu padre não baja perdoado, 
Implora-o desde já ! (gesto de ameaça) 

ZEFA {contemplando -o assustada) 

Cruzes i Ganboto I 

Que olhar, meu bom senbor! O que me quereis? 

Espero em Deus que não me matareis t 

TELLO {cruelmente) 

Pois esperas em vão ! Hei de esfriar-te, sim ! 

ZEFA (esfregando as mãos) 

Qué escuto, ob ceus?i Deus se amerceie de mim! 

TELLO 

Pensa nos teus peccados. 

ZEFA {assustada) 

Meus peccados ? 
São amar-vos demais. 

TELLO 

Estão contados 
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Os teus dias, mulher! Oh, nSo refiles, 
Nem me peças perdão, nem me embarriles ! 

(Zefa, de mãos postas^ voe para falar) 
Galate, Zefa, não me dés nem pio! 

ZEFA 

Ai t Já sinto da morte, o arrepio I 

Doetto 

ZEFA e TELLO 
TELLO 

Que é d'esse lenço 
Que em certo dia. 
Quando corria 
Teu pranto ahi, 
Depuz, contente, 
Nesse cabello ? 
Yem-me trazei- o 
Depressa aqui. 



8 



Aqnelle lenço 
ue to me deste, 
ne me pozeste 

Na pinha, aqui ? 

Perdi-o quando 

No arraial, 

Por avental 

Le?ei abi. 
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TELLO 



Mentes, infame ! 
Mentes, perjura ! 
Tem-o o Ventara, 
Traição ! furor I 
Deste-lb'o quando 
Estive na tasca 
Jogando á lasca 
Co'o cortador. 



ZEFA 



Pois quando tu estavas 
Lá dentro na tasca. 
Jogando essa hisca 
Gom o cortador ; 
Ficava eu nas hortas. 
Mais o Benevides, 
Comendo pevides. 
Bebendo licor ! 
Esta é a verdade, 
Minb'alma t'o jura ; 
Nâo vi o Ventura, 
Nem vi mais ninguém. 



TELLO 



Não mintas, perversa ! 
Não mintas, perjura I 
Eu vi o Ventura 
Co'o lenço também. 
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ZEFA (encolerisada) 

Mil raios o partam. 
Que os demos o levem, 
E os mais que se atrevem 
Tal coisa dizer ; 
Já disse, está dito ! 
Não vi tal Pressura^ 
Nem sei do Ventara, 
Nem qnero saber i 

(Approxima-se mais de Tello com desespero) 

Se em vez de escutares 

Piadas, dichotes, 

Lhe fosse aos fagotes, 

Senhor valentão ; 

Seria mais nobre 

Mais digno, (mudando de tom) não acha? 

Seu cara de graxa, 

Seu reles pimpão ! 

TELLO {com desespero) 

Pois tu, ainda em cima, 

Me soltas fanfarras, 

Me insultas, me escarras. 

Com tal impudõr? 

Não vês que te estampo, 

Te espremo, te escacho, 

Te furo, te racho ! 

ZEFA (de joelhos) 

Piedade, senhor! (Tello agarra-a pelos cabeUos) 
Isto vae a valer? Oh, piedade ! 
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TELLO 

Quanto demónio ha, meu ser invade I 

( Vagamente, com os olhos para o ceu) 

São coisas do destino, são calotes 
Que ferra o credor á creatara ! 
Que o mundo, em bolandas, me afflgura, 
E que em breve chover vai a potes, 
Passar a lua o pé, e o sol, a faixa 

De envergonhado, ahi se esconda e abaixa ! 

* 

(Mudando de tom) 

Não quero que te percas, infeliz I 
Reza já a oração do Justo Juiz, (gritando muito) 
Saltem cinco orações, ou vais pVo diabo I 
Com ellas, ou sem elías, isto acabo ! 

(Zefa vai desmaiando até que ^ca prostrada. Tello tira uma 
das sevilhanas da parede, dtrige-se para Ze/ay abre a na- 
valha^ leva um dedo á bocca, molka-o em saliva e passa o 
fio da navalha. Contemplando a navalha^ hesitante) 

i 

Não quero ver de sangue a mão retinta. 
Esganal-a, jamais I Gomo é formosa i 

(Apontando para o frasco de tinta que está sobre a com- 
moda) 

Morrerás emborcando aqnella tinta ! 
Fr'o veneno subtil da capa rosa, 
Antídoto não ha p'ra tal mistella, 
Ninguém te salvará ! Estica a canella ! 

[Dirige-se para a commoda, pega no frasco, destapa-o, vai 
junto de Zefà, com a mão esquerda tapa-lhe o nari{ e com 
a direita vasa-^lhe o conteúdo pela bocca. Contêmpla-a 
depois) 



i 

I 
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VoQ a casa arejar, para qae a sécca 
Da tinta se lhe faça nas entranhas. 

{Dirige-se vagamente para a janella e abre-a) 

ZEFA (levantando-se a custo) 

Âí Tello 1 Tello meu ! qae dores tamanhas ! 
Eu morro, morro, meu amor, leva-me a breca ! 

(Tello leva-a nos braços para o leito e volta para a scena. 
Busca uma cadeira e colloca-a defronte do leito. — Zefa 
deve ficar deitada deforma que se lhe veja uma perna fora 
do leito, com o sapato d*ouréllo meio calçado) 

TELLO (tristemente) 

Ai ! Gomo eu le sonhei, nuvem doirada, 
Nos espaços da minha phantasia ! 
Adeus sonho d' amor e patuscada. 
Com vinho, peixe frito e melancia ! 
Adeus farroncas, que exibi na Alfama, 
Nos Terramotos, em Ourique, á Estrella ! 
Oh naifa minha, aflada e bella. 
Quem d*entre as sarças te botou na lama ? 
Adeus, jogos da lasca, adeus maraus 
Da vermelhinha e da pedida, adeus. 
Pego que eu tinha n^esse rei de paus, 
Cartas marcadas, para sempre, adeus 1 
Adeus, do berimbau, doce lamento ! 
Meus paus ferrados que jazeis em estilhas. 
Adeus, nobre zurrar do meu jumento. 
Que eu montava nos bródios de Cacilhas. 

{Ouvem se passos na escada e em seguida batem á porta) 
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SCENA 3.' 



Os mesmos e F£PP£TUA 
PERPETUA 

Onde está d Josepba, a JosephíDha? 
Responde, negro, foi para a cosinha "^ 
Oa exposta ao frio, á chuva, á ventania, 
Deixaste-a no quintal como o outro dia, 
Com essa carraspana ? Diz, maldito ? 
Se não respondes, miserável, grito, 
Accordo a visinhança aos alaridos 
E tudo, e todos me darão ouvidos ! 
A tua valentia, que me importa ? 

(mudando de twii) 

Zefa minha, onde estás ? 

TELLO (apontando para a cama) 

Ali, e morta ! 

(Oiive-se a vof dentro^ de aguadeiro, — Perpetua vai ájanella 
e debruça-se) 

PERPETUA 

Caminheiro que vais; se ha n'esse peito 

Brioso, coração de cavalheiro, 

Se a damas proteger, vós sois affeito. 

Por piedade, parae, nobre escudeiro ! 

Correi ao regedor da freguezia, 

Becco da Trabuqueta, 12-B. 

E por elle chamai. Dom Aguadeiro, 

E que venha aqui já, sua mercê. 



] 
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Vele ou jaza, acordai, doozeís e pagens. 
Batei e escouceai, digam embora : 
— cisto aqui não é porta de estalagem.» 
Parte, D. João de Bingas, sem demora, 
Dai bem por toda a parte á taramella, 
E dizei-lhes que o negro, o perro, o cru, 
Acaba de estafar Josepha, a Bella ! 

AGUADEIRO (dentro) 

Voy em seguida, voy. Au ! Aá ! 

PERPETUA (voltando da janella) 

Morta, a minha senhora, Deus do ceu ! 

(Dirije-se ao leito, descalça o sapato que está pendente do pé 
de Ze/a, atira com elle para o meio da scena e debruça-se 
sobre o leito) 

Ah \ quem te assassinou ? 

ZEFA (com vof desfallecida) 

Eu mesma, eu ! 

TELLO 

Mentes, mentes, mulher, (á parte) Na extrema fala 
Inda quer impingir hedionda pala ! 

{Á Perpetua) 

Quem a matou fui eu. 

i6 
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PERPETUA 

O' desgraçado! 
( Tragicamente) 

Lembrar-me que fui capa de um malvado! 
Tremeoda vai soar minba vingança, 
Irmão de Mattos Lobo e Pé de Dança ! 

TELLO 

Lançoa-me pelas ruas da amargura, 
E se a matei, matei minha ventura f 
As provas tenho-as, do delicto immenso, 
Deu ao Fressura de presente o lenço I 

PERPETUA 

O lenço que lhe deste ? Esse marcado 
Com coração e sétras^ (Tello diz4he que sim) Des- 
graçado l 
E mataste-a por isso ? I No caminho 
Do caneiro, o achou o Patusquinho^ 
Quando Zefa o levava de avental. 
Para a todos mostrar lá no arraial. 

{Mudando de tom) 

- Foi elle o causador doesta embrulhada 1 

(Tira da algibeira um pedaço de pão secco e começa a comer, 
olhando para Tello) 
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TELLO 

Que me dizes, mulher ! Alma damuada, 
Que morte lhe darei?! Oh Providencia, 
Dae-me o sacro fulgor da iutelligeDcia 
Para que possa inventar tortura 
De eterno padecer, de eterna dura, 
Para um algoz assim, (alto) Oh miserável ! 

(Outro tom) 

Se tu queres comer, lá dentro ha sável, 
Azeitonas è pão. (gritando) Precito infame ! 
Ohl Se ha um Deus no ceu, que Deus me chame ! 

PERPETUA 

Petiscar no cote de um assassino ! 
( Volta ao leito) 

Morta, morta, meu Deus! Cruel destino. 
(Outro tom) 

Com que a mataste, diz? Feio carrasco I 

TELLO (lugubremente) 

Com a tinta fatal d'aquele frasco t 

PERPETUA 

Bemdito seja Deus, vamos salval-a I 
(Olha em torno de si, como buscando alguma coisa) 
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TELIiO (aparte) 

Se consegues, mulher, resuscital-a . . . 
Impossível, meu Deus ! Oh desgraçado ! 
Mataste-a com tinta, estás pintado! 

{Começa n'um grande choro) 



PERPETUA 

Choras agora ? Arranha-te, leão ! 
Isto não é por ti, mas é por ella. 
Vou saWal-a I 

TELLO (apressadamente) 

Que dizes? 

PERPETUA 

Queres vêl-a 
Brevemente de pé ? {gritando) Mat^-borrão, 
Se o tens, é dar-m'o já. 

TELLO {correndo á commoda) 

N'esta gaveta. 

(Abre a gaveta^ tira um caderno de mata^borrão e entrega-^ 
a Perpetua) 

Um caderno, queres mais, ahi está mais um. 
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PERPETUA (faz um canudo muito comprido com o papd mata- 
borrão, vai para o leito e corre as cortinas) 



Hum ! . . . 
Não dou muito por ella, mas embora, 
Vou fazer a operação; (a Tello) salta para fora ! 



TELLO 

Oh Pae dos infelizes 1 Deus piedoso ! 
Lembrai-Yos d'este pobre e afQicto esposo ! 
Possa o matta-borrão chegar-lbe ao ventre ! 

(Dirige se a pasws lentos para o leito) 



PERPETUA C^e dentro da cortina) 

Escancara essa bocca f 
(Tello vae para abrir as cortinas) 

Oh. não, não entrei 

ZEFA (a principio como engasgada y depois como aJivtada) 

Cuidadinho com as tripas, com a forçura. 

TELLO (enfurecido) 

Quem falou d'esse leito no Forçura ? 
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PERPETUA {apparece com um ar trágico, tremendo na mão o 

papd mata-borrão todo sujo de tinta,. 

apresenta-o a TeUo, desdobrando- o e apontando para o leito) 



Lá a deixei descasqueada e limpa ! 
Faça-se ainda pimpão, levante a grimpa ! 
A melhor das esposas lhe devolvo. 

(Outro tom) 

Mal empregada em si, cara de polvo ! 

Tanso 

TELLO {cantando) 



Ditoso negro, 
Que alegre ! ah t ah ! 
Estava viuvo. 
Casado está ! 



Ai que alegria^ 
Ai que prazer, 
Volve a meus braços, 
Querida mulher! 



Bemdito sejas, 
Mata-borrão, 
Que me revives 
O coração ! 
Ah! — 



J 
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Estava viuvo, 
^.J Casado está, 
O pobre nesfro, 
Ah ! Ah ! Ah I 



(Entra Zefa embrulhada num cobertor^ caminhando tragica- 
mente. — Pára no meio da scena contemplando o publico e 
dirige se depois a Tello) 

Tu tÍDhas-me espiado I Eu já lá estava! 
{Apontando para o ceu) 

E o teu canto, sereno e dolorido 
Subio ao ceu ; entrou-me pelo ouvido, 
E deu-me ganas de voltar p'ra ti. 
Passei os butes a S. Pedro ; agora, 
Aqui estou, meu cioso d'uma figa ! 

(Leva de repente as mãos á barriga e curva-se) 

Ai ! que dores que sinto na barriga ! 
Da-me agua senão morro I Vou-me embora ! 

(Perpetua vae buscar agua n*um púcaro, Zefa bebe apressada) 

Revivo I estou melhor, Tello, sacode 
De ti, aquella magua que te opprime. 
Não te atarantes, não; isto é là t^rime ! 
Isto tudo não passa de um pagode ! 
Não te atrapalhes, não te dè abalo ! 
Mandaste-me pVa o céu i)'uma pintada. 
Quando te ouvi soltar essa piada, 
Passei o pé a Deus, e vim de estalo ! 
Oh Tello ! Tello meu, meu doce encanto 
Aperta a minha mão emquanto eu canto. 
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(Musica na orchestra—Zefa recitando) 

Ai adeus, acabaram-se os dias, 
Em que tu me julgavas má peça, 
Nunca mais te dará na cabeça 
Que eu me metta com taes intrujões. 
Nossa vida será um encanto, 
Acabaram-se os modos ariscos, 
Casa a dentro, a fazer bons petiscos. 
No quintal a regar os melões ! 
Olba em roda, estas hortas virentes, 
Lá iremos fazer patuscada. 
Vinbo bom, peixe frito e salada 
E por cima café e llcôr. 
E ao cahir da tardinha, abraçados, 
Pela rua palpanio os caminhos, 
Entraremos em casa sósinhos, 
Meio tortos de vinho e de amor ! 



TELLO {que a estivero escutando em exiasis) 



A alegria, meu Deus, torna-me louco ! 



ZEFA {com um modo serigaita) 



Agora vou lá dentro; tardo pouco, {sae) 

{N'eite momento ouve-se um grande barulho e abre -se estrepi- 
tosamente a porta) 



f 
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SCENA 4.« 



TELLO, PERPETUA, VENÂNCIO, TYRANNCPATUS- 
QUINHO, agrnadeiro, mnnicipaes, etc. 



Todos 



A' morte o assassino, 
A' morte sem perdão ! 

VENÂNCIO 

Prendame aquelle maquino. 
A' morte, sem compaixSo ! 

TELLO iprecipita-ae a buscar uma navalha) 

Um por mn, ou todos juntos, 
Que nunca me assustarão ! 

VENÂNCIO (a TeUo) 

Assassino torpe e vil 
Pagarás tua traição ! 

(Durante isto^f Perpetua está constantemente entrando e sa- 
kindo de scena) 

Todos 

«. (Morte ao negro, morte ao negro ! 
E' caçar este leão ! 
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TELLO (valorosamente) 

Entrem, entrem no covil, 
Não se dá caça ao leão ! 

(Olhando para todos os lados e não vendo Josephà) 

Tornarias a morrer. 
Anjo do meu coração ? 



Todos 

A' morte o assassino, 
A' morte o intrujão ! 

( Tello que descobre o «Patusquinho» que estava occulto, abre 
uma enorme navalha e corre sobre elle, Zefa precipita-se 
entre os dois^ arranca a navalha a Tello e detta-a para o 
meio da scena.) 

ZEFA 

D.) Suspende, Tello meu, o teu furor. 
Perdoa ao traste pelo nosso amor. 



Todos 

A' morte o assassino ! 
A' morte o vilão ! 

ZEFA (alegre) 

Quem fala em mortes 
N'esta mansão ? 
Viva a alegria 
E a reinação ! 
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Todos 



Viva a alegria 
N'esta mansão ! 



ZEFA (chegando-se a Tdlo e pegando-lhe na mão) 

!Já se acabaram 
Fr'o nosso amor, 
As horas negras 
De angustia e dõr. 
{AbraçandO'ó) Vem, doce amor 

Do coração ; 
Vem, meu leão, 
Vem, meu senhor ! 

Coro 

Viva a alegria e a reinação. 
Viva a alegria n'esta mansão. 
Já se acabaram, pVo seu amor, 
As horas negras d' angustia e dõr ! 
Já se acabaram pY'o seu amor, 

Bis—k^ horas negras d'angustia e dõr t 
Vem, doce amor do coração,* 

Voz— Vem, meu leão; vem meu senhor I 

fiw— E's seu leão, és seu senhor I 

' {Emguanto o panno desce lentamente^ Zefa vae descaMndo 

• sobre o peito de Tello) 



FIM 
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